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Achtzehntes Kapitel. 


Der andere Morgen ſah Beide wieder auf der 
Veranda. 

„Nun, Fränzl, immer im Programm. Para⸗ 
graph eins: wie haſt Du geſchlafen? Paragraph 
zwei: was haſt Du geträumt?“ 

„Es war leider etwas wirr. Ich ſah Szabo, 
den alten Oberſten, in einer Geſellſchaft ſchöner 
Damen, die ſogleich neugierig einen Kreis um 
ihn ſchloſſen. Und dabei ſagte mir eine Stimme, 
daß von mir geſprochen werden würde, weßhalb 
ich in eine Fenſterniſche trat, um beſſer horchen 
zu können, was unſchicklich iſt, aber in drei Vierteln 
aller Luſtſpiele wird gehorcht, und ſo mußt Du 
mir's verzeihen, wenn ich von der lieben alten 
Gewohnheit nicht gleich laſſen kann. Wenigſtens 
im Traume nicht.“ 

„Und ſollſt auch nicht. Bleibe, wie du biſt. 
Aber weiter, weiter. Du horchteſt alſo.“ 
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„Ja, wenigſtens eine Weile. Sehr bald 
indeß ſchlich ich mich wieder näher und ſah nun, 
daß aus dem Kreiſe ſchöner Frauen ein Kreis 
alter Militairs geworden war, alle mit dicken 
goldenen Epauletten, und nur Szabs ſchien un⸗ 
verändert. Als ich aber ſchärfer zuſah, war es 
Szabo nicht mehr, ſondern Görgey.“ 

„Du haſt das Bild in der Galerie geſehen, 
und ſo kam es in Deinen Traum. Oder iſt Alles 
bloß Dichtung?“ 

„Dichtung und Wahrheit. Ich hab' es mir 
etwas zurecht gemacht, um eine Brücke zu finden.“ 
„Eine Brücke? Wohin? Wozu?“ | 

„Zu Fragen, die wie politiſche Fragen aus⸗ 
ſehen und doch ſchließlich keine ſind, ſondern nur 
allerperſönlichſte Fragen und Lebensfragen dazu.“ 

„Da bin ich doch neugierig. Alſo.“ 

„Nun, ſieh', ich habe Dich für wieneriſch und 
gut kaiſerlich gehalten, und ſehe plötzlich, ſeit ich 
hier bin, daß es doch ſehr anders mit Dir liegt. 
Ich athme hier nicht bloß ungriſche Luft, ſondern 
bin auch ſonſt noch in einer ungriſchen Atmosphäre. 
Darüber mußt Du mich aufklären und mich ein⸗ 
weihen in die letzten und beſten Intereſſen Deines 
Herzens. Und daß ich eine Fremde bin, erleich⸗ 
tert es Dir und mir. Ich bin eben als Fremde 
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nicht öſterreichiſch und nicht habsburgiſch, und 
wenn es ſich darum handelt, ungriſch zu ſein oder 
ungriſch zu werden, ſo liegt nichts in mir, was 
mich daran hinderte. Nimm mich alſo als das 
vielzitirte weiße Blatt, auf das, wenigſtens poli⸗ 
tiſch, noch eine ganze Welt von Weisheit geſchrieben 
werden kann. Allen Ernſtes, ich proponire, daß 
wir auch die Politik auf unſer Programm ſetzen 
und daß ich, was daſſelbe ſagen will, in meinem 
täglichen Zeitungsrapport nicht gebunden bin, bei 
der Schratt oder der Frank ein für allemal ſtehen 
zu bleiben. Ich kenne Dich zu gut, als daß ich 
glauben ſollte, Du hielteſt Theaterdinge für Welt⸗ 
begebenheiten. Es tödtet Dir nur ein paar mü⸗ 
ßige Stunden weg, und Gräfin Judith täuſcht ſich, 
wenn ſie glaubt, daß das wirklich Dein Leben 
und Deine Welt ſei. Hab' ich Unrecht? Und 
iſt es zudringlich, wenn ich darüber ein Wort zu 
hören wünſche?“ 

„Nein, Fränzl, iſt nicht zudringlich. Und 
biſt auch viel zu klug, um es zu ſein. Ich freue 
mich, daß Du fragſt, und beinahe mehr noch, Dir 
unumwunden antworten zu können. Aber womit 
beginn' ich? Gleichviel! In dem, was Du hier 
geſehen haſt, haſt Du richtig geſehen; es iſt Alles 
gut ungriſch, und mein altes Herz empfindet es 
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als ein Glück und eine Gnade, daß es jo jein 
darf und daß Alles gekommen iſt, wie's kam. 
Es hätt' eben auch anders kommen können, und 
dann weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre. 
Jedenfalls kein Glücklicher, der ich jetzt bin und 
jetzt mehr denn je.“ 

Bei dieſen Worten nahm er Franziska's 
Hand und fuhr dann fort, während er ſie mit 
beſonderer Freundlichkeit anblickte: „Sieh', Fränzl, 
meine Jugend und meine beſten Mannesjahre 
fallen noch in eine Zeit, darin es Fragen wie 
dieſe gar nicht gab. Unſer altes Oeſterreich war 
ſo bunt, wie's auch heute noch iſt, aber die Farben 
vertrugen ſich unter einander. Ein Jeder hing 
mit Leib und Leben am Kaiſerhaus, und weil 
das Kaiſerhaus gut wieneriſch war und wir Alle 
mit, ſo wunderte ſich Keiner darüber, daß die 
ganze bunte Landkarte von Wien aus regiert 
wurde. Das war ſo Herkommen, immer ſo ge⸗ 
weſen. Und nun vollends in der Armee; da 
hätt' ich Den ſehen wollen, der mir etwas gegen 
Deinen Namensvetter, den Franzl, oder auch nur 
gegen das Ferdinandl geſagt hätt', obwohlen das 
Ferdinandl ein ſchwaches Manndl war. Aber 
ich verliere mich.“ 

„O nein, nein. Nur weiter. Ich höre.“ 
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„Nun alſo, ſo war's, und es hätt' auch ohne 
Schaden ſo bleiben können, wenigſtens für mich, 
der ich kein Politiker war und auch eigentlich bis 
dieſe Stunde nicht bin. Aber eines Tages, wie 
der Frühling kommt“, ſo ſagen die Einen, oder 
„wie der Dieb in der Nacht kommt, jo jagen die 
Andern, eines Tages waren andere Zeiten an⸗ 
gebrochen, und das Feuer, das wir bis dahin, 
wenn's irgendwo mal brannte, mit unſeren Mi⸗ 
litairſtiefeln leicht ausgetreten hatten, das brannte 
jetzt durch ganz Oeſterreich hin, am meiſten aber 
hier, und ehe Du drei Vaterunſer beten kannſt, 
war unſer Ungarland wie verkehrt oder meinet⸗ 
wegen auch wie verhext, und auf jeder Fahne 
ſtand und flatterte: Lieber ungriſch ſterben, als 
kaiſerlich verderben“. Auf jeder Fahne ſtand es, 
ſag' ich und in jedem Herzen dazu. Ja, Fränzl, 
wir hatten eine Revolution, und Revolutionszeit 
iſt ſchwere Zeit, und mehr als Einer iſt an ihr 
zu Grunde gegangen. Laß Dir's von Toldy, der 
mit dabei war, erzählen, wie ſie die Sieben am 
Feſtungsthore von Arad gehängt haben, gehängt 
um was? Bloß weil ſie's Ungarland mehr geliebt, 
als den Eid, den ſie dem Kaiſer geſchworen.“ 

„Und Du, Petöfy?“ 

„Nun, ich, ich that das, was ſonſt immer 
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als das Schlechteſte gilt und meiſt auch iſt, ich 
wählte nicht Links und nicht Rechts. Aber dieß⸗ 
mal war es doch das Beſte. Mußt' es auch fein. 
Denn ſieh', Fränzl, wenn Einer ein richtiges 
Herz hat und thut dann das, was das Herz ihm 
ſagt, das iſt immer das Richtige, komme, was 
mag. Und ſo trat ich denn vor ihn hin, vor 
meinen Kaiſer und Herrn, der dazumalen nicht 
in Wien, ſondern auf Schloß Innsbruck war, und 
bat ihn um meine gnädigſte Demiſſion. Ich habe, 
jo jagt’ ich ihm, „eh' ich Eurer Majeſtät ſchwur, 
Ungarn geſchworen; das iſt der ewige Blutſchwur, 
den Jeder ſeinem Lande ſchwört, dem Stück Erde, 
darauf er geboren. Hier mein Degen! Ich hab' 
ihn für Oeſterreich geführt und ich kann und will 
ihn nicht gegen Oeſterreich führen. Aber auch 
nicht im Kriege gegen mein Land und ſeine Fahnen. 
Und nun verurtheilen mich Eure Majeſtät, wenn 
es ſo ſein muß.“ Eine Wolke lag da wohl auf 
ſeiner Stirn, aber er gab mir doch den Degen 
zurück und entließ mich in Gnaden, und was 
nebenher Ungnade war und blieb, das diktirte 
die Politik, aber nicht ſein edles Herz. Ich ging 
in's Ausland, in alle Welt. Und nun kennſt 
Du den alten Petöfy, der aller Zeiten Wandlungen 
unerachtet geblieben iſt, was er war: gut kaiſer⸗ 
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lich und gut wieneriſch, aber freilich auch gut 
ungriſch. Und wenn es zum Letzten geht, gut 
ungriſch über Alles. Biſt Du zufrieden?“ 

„Zufrieden und dankbar. Ich kenne nun 
die Richtung, in der ich zu gehen, und den Ton, 
den ich anzuſchlagen habe. Von Ueberzeugungen, 
ſo viel bleibt, ſoll man nicht laſſen, aber wo ſie 
fehlen und fehlen dürfen, da ſoll man ſich den 
Ueberzeugungen Anderer anbequemen. Ich glaube, 
das iſt Pflicht überhaupt und die meinige noch 
im Beſonderen, denn darin täuſchſt Du Dich, 
Petöfy, die bloße Cauſerie reicht nicht aus für 
unſer Leben, ebenſowenig wie das beſte Feuilleton 
für eine Zeitung ausreicht; es muß noch etwas 
Ernſthaftes hinzukommen, ſonſt wird das Scherz- 
hafte bald ſchal und abſtändig. Ich beginne 
morgen ungriſch, und ſind wir im nächſten Sommer 
wieder hier, ſo leſe ich Dir den Peſti Hirlap in 
der Urſprache vor, oder wohl gar Jokai's neuſten 
Roman.“ 

„Im nächſten Sommer,“ wiederholte Petöfy 
„Wer weiß, was dann iſt. In meinen Jahren 
hat man gelernt, nach Tagen zu rechnen, und 
nimmt den Tag, als ob er das Leben wäre.“ 

Beide ſchwiegen. Ein leiſer Zugwind ging 
und hob ein paar welke Blätter in die Luft, von 
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denen eines auf Petöfy's Hand niederfiel. Er 
nahm es und ſagte: „Sieh' die Beſtätigung. Es 
wird Herbſt.“ 

„Aber nicht Winter. Und von Herbſt bis 
Winter iſt eine lange Zeit.“ 


Neunzehntes Kapitel. 


Es waren Wochen vergangen und das Leben 
auf Schloß Arpa geſtaltete ſich ganz nach Wunſch. 
Franziska hatte wirklich mit ungriſchen Studien 
begonnen und tagtäglich kam der kleine, den 
Unterricht leitende Geiſtliche von Szegenihaza 
herauf. Es war ein rundes und behagliches 
Männlein und verrieth den früheren Kloſter⸗ 
mönch unter Anderem auch darin, daß er einem 
immer für ihn bereitſtehenden Frühſtücke ſowohl 
vor wie nach dem Unterricht lebhaft und geräuſch⸗ 
voll zuſprach, bei welcher Gelegenheit er die 
Fragen ſeiner Kirche heiter und humoriſtiſch, 
aber doch zugleich auch mit vielem Takt und ohne 
ſeiner Stellung etwas zu vergeben, zu behandeln 
wußte. Franziska zog oft Parallelen zwiſchen 
dieſem Ton und dem, der ihr noch aus dem 
elterlichen Hauſe her erinnerlich war, ein Ton, 
der trotz etwas perſönlich Freiem im Auftreten 
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ihres Vaters in Gegenwart von Amtsbrüdern 
immer etwas ſchwerfällig Wichtigthueriſches und, 
was das Schlimmſte war, auch etwas Salbungs⸗ 
volles gehabt hatte. 

Neben dem kleinen Geiſtlichen war es be— 
ſonders der alte Toldy, zu dem ſie ſich mehr und 
mehr hingezogen fühlte. Beinahe täglich beſuchte 
ſie ſein kleines, hinter einer Weinlaube verſtecktes 
Wohnhaus, „die Gärtnerei“, darin ſeit einem 
Jahre die Mutter fehlte, kümmerte ſich um die 
jüngeren Kinder und half dem Hausweſen auf, 
das etwas im Argen lag. Traf ſie den Alten 
ſelbſt, ſo wurde ſie nicht müde, ſich aus ſeiner 
Honvedzeit und von den Heldenkämpfen des Jahrs 
1849 erzählen zu laſſen und dabei ruhig hinzu⸗ 
nehmen, daß jede dieſer Erzählungen mit einer 
Flut ungriſcher Verwünſchungen endigte. Nur 
einmal unterbrach ſie dieſen Redeſtrom, um ihm 
wie damals in der Bildergalerie begreiflich zu 
machen, in Ungarn wären ſie Patrioten, in Wien 
aber Verräther geweſen, und auf Verrätherei 
ſtünde der Tod überall in der Welt, — Aus⸗ 
einanderſetzungen, die für ihn natürlich ohne Be— 
weiskraft und durchaus in den Wind geſprochen 
waren. „Ungar liebt Vatterland, und wer liebt 
Vatterland, iſt Held.“ Und gleich darnach wie 
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zur Bekräftigung dieſes Satzes war er in's Rezi⸗ 
tiven gekommen und hatte fein Leib- und Lieblings⸗ 
lied angeſtimmt: „Es ſtehen Sieben vor Arads 
Thor.“ 

Solcher Lieder aus der Revolutionszeit kannte 
Toldy ſehr viele, daneben aber auch alte Lieder, 
die ſchon im Volksmunde lebendig waren, als 
von Schloß Arpa, dem neuen Schloß Arpa, noch 
kein Stein auf dem andern ſtand. Ja, ſeines 
neunundvierziger Enthuſiasmus unbeſchadet, hielt 
er an dieſem uralten Liederſchatze faſt noch feſter 
als an dem neuen, und tagtäglich, wenn er in 
der Mittags⸗ oder Abendſtunde nach Hauſe kam 
und ſich's unter der Laube bequem gemacht hatte, 
ließ er ſeine Kinder dieſe volksthümlichen Weiſen 
ſingen und begleitete den Geſang derſelben auf 
der Geige. Denn er war, wie ſchon der Graf, 
als er mit Franziska das Programm entwarf, in 
aller Kürze bemerkt hatte, ein vorzüglicher Geiger 
und ſtand in diefer*jeiner Kunſt nur um ein Ge⸗ 
ringes hinter dem unten im Dorfe wohnenden 
Zigeunerkönig Hanka zurück. 

Einmal traf es ſich, daß Franziska hinzu⸗ 
kam, als die Kinder ſo mehrſtimmig ſangen, 
und wie gefangen genommen von der ein⸗ 
ſchmeichelnden und zugleich doch ſo ſchwermüthigen 
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Melodie, blieb ſie hinter einer Buchsbaumhecke 
ſtehen und horchte, bis der Geſang zu Ende war. 
Nun erſt gab ſie ihren Verſteckplatz auf und ſchritt 
auf das Gärtnerhaus zu, vor dem im Halb⸗ 
ſchatten der nach vorne hin offenen Weinlaube 
die zwei älteſten und zwei jüngeren Töchter Toldy's 
ſaßen, jene mit dem Aufziehen von Paprikaſchoten, 
dieſe mit dem Aushöhlen kleiner Kürbiſſe be- 
ſchäftigt. Toldy ſelbſt hielt noch die Geige in der 
Hand. Alles erhob ſich, als man die Gräfin 
kommen ſah, und die beiden jüngeren Kinder, die 
Franziska's Lieblinge waren, eilten ihr entgegen, 
um ihr das Kleid zu küſſen. 

„Ich habe zugehört, Toldy. Das war ja 
wunderſchön, aber ſo traurig. Iſt es wirklich ſo 
traurig, oder habt ihr es nur ſo geſungen?“ 

„Iſt traurig, Gräfin.“ 

„Und was iſt es denn?“ 

„Iſt Lied von Bareſai.“ 

„Bareſai? Wer war das? Ein berühmter 
Räuber? Oder auch piff, paff?“ 

„Nix, piff, paff. Bareſai Freund.“ 

„Freund? Von wem?“ 

Aber Toldy ſchwieg nur und fuhr mit dem Zeige— 
finger wie zum Stoß durch die Luft, augenſcheinlich 
um auszudrücken, daß Bareſai erſtochen worden ſei. 

Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 44 
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„Erſtochen? Wer hat ihn erſtochen?“ 

„Graf.“ 

„Welcher Graf?“ 

„Graf .... Nix Name.“ 

Franziska lachte. „Der arme Graf. Da 
hat Bareſai mehr Glück gehabt, der hat doch we⸗ 
nigſtens einen Namen. Aber weißt Du wohl, 
Toldy, daß ich das Lied haben möchte.“ 

Sie ſprach das ſo hin und war deshalb 
einigermaßen überraſcht, eine Minute ſpäter den 
alten Toldy, der das bloß hingeworfene Wort 
als einen Befehl genommen hatte, mit einem 
mittlerweile hervorgeſuchten Blatt erſcheinen zu 
ſehen. 

„Iſt Barcjai.” 

Sie nahm das Blatt und ſah, daß es ein 
echter Jahrmarktsdruckbogen war mit einem noch 
viel echteren Jahrmarktsbilde darauf: eine mit 
Strohkränzen umwickelte Frau, ſchon ganz in 
Flammen ſtehend. | 

Franziska fuhr zuſammen. Aber ihre Neu⸗ 
gier überwog doch, und fo ſagte fie: „Habe Dank, 
Toldy. Morgen ſchaff' ich's Dir zurück oder 
bring' es ſelbſt. Ich will es nur überſetzen und 
dem Herrn Curatus vorlegen, bei dem ich ungriſch 
lerne. Du weißt doch davon?“ 
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Und damit erhob fie ſich und kehrte durch 
den Park in's Schloß zurück. 

Es lag ihr wirklich daran, den kleinen Geift- 
lichen in Verwunderung zu ſetzen, und raſch er— 
kennend, daß ihr wenigſtens der Anfang der 
Ballade, der aus lauter Alltagsworten beſtand, 
nirgends Schwierigkeiten machen würde, ſetzte ſie 
ſich an ihren Schreibtiſch und ſchrieb, ohne daß 
ſie das Wörterbuch zu Rathe gezogen hätte: 

„Vater, Vater, lieber, guter Vater, 

Meine liebe Mutter liebt Barcſai.“ 

‚Hörjt du, Weib, was unſer Kind da plaudert?“ 
‚Hör wohl, was es plaudert, liebſter Gatte. 
Thöricht iſt es. Weiß nicht, was es redet.“ 

Und er eilt von hinnen, fort auf Tolna, 

Ging die Hälfte Weges, — kam dann wieder. 

‚Deffne, Weib, die Thüre, öffne, Gattin!“ 

„Ja, ich öffne, öffne ſchon, mein Gatte, 

Laß den Rock nur um den Leib mich werfen, 
Laß die Linnenſchürze nur mich umthun, 
Laß die rothen Stiefel nur mich anzieh'n“ 


Aber Jener ſprengte ſchon die Thüre.“ 


Hier legte Franziska die Feder nieder und 
überflog das Wenige, was noch folgte. Wo das 
ſprachliche Verſtändniß einen Augenblick verſagte, 
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fie zum Schluß, daß das unglüdjelige Weib, 
„weil es den Barcſai geliebt“, bei einem durch 
den Gatten veranſtalteten Rachegaſtmahl dieſem 
und ſeinen Gäſten als brennende Fackel gedient 
hatte. 

Sie ſchob entſetzt das Blatt beiſeite. 

In dieſem Augenblick aber meldete der alte 
Czagy, daß der Graf die Frau Gräfin zum Thee 
bitten laſſe. Sie ließ ihm ihr Erſcheinen zurück⸗ 
ſagen und als ſie ſich gleich darnach in einem 
kurzen Geſpräche mit Hannah wieder geſammelt 
hatte, kam ihr plötzlich der Einfall, ob es ſich 
nicht empfehlen würde, das ganze Vorkommniß 
in's Scherzhafte zu ziehen und dem Grafen eine 
humoriſtiſche Szene daraus zu machen. Wirklich, 
es war ein vorzüglicher Stoff, aber ſie fühlte 
doch all zu deutlich, daß es mißglücken werde. 
So gab ſie denn den Plan wieder auf und be⸗ 
gnügte ſich damit, bei der Theeplaudererei von 
Toldy zu ſprechen und von der kleinen Mariſchka, 
die mit jedem Tage reizender und drolliger 
werde. 


Graf Petöfy. 21 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Der Curatus, der am andern Vormittage 
wie gewöhnlich zum Unterricht kam, war mit der 
Uebertragung zufrieden und erheiterte ſich an 
Franziska's Entſetzen über den Inhalt der Ballade. 
Dabei nahm er zugleich Veranlaſſung, den Literar- 
hiſtoriker zu ſpielen, Bareſai ſei Lieblingsballade 
von alter Zeit her und ſeinem Stoffe nach nicht 
ſchrecklicher als andere. Das ſei nun 'mal 
Balladenrecht, wenigſtens in Ungarn. Es gäbe 
kaum ein altes Volkslied, darin nicht Verrath 
und Untreue vorkämen, denn das Lied ſpiegle 
das Leben. Allerdings verlange das Volksgefühl 
hinterher auch Sühne, ja, ſei dabei ziemlich ſtreng 
und geſtatte meiſt nur die Wahl zwiſchen Ein⸗ 
gemauert⸗ und Angezündetwerden. Aber das 
Letztere werde bevorzugt, weil es bunter und 
lebendiger ſei. 

So ging das Geplauder, und alle Schreck— 
niſſe der Bareſaiballade waren aus ihrer Seele 
weggeſcherzt, als der Graf ſie gleich nach Ab— 
lauf der Unterrichtsſtunde zur Spazierfahrt ab— 
holte. 

Dieſe Spazierfahrten, die meiſt in die Berge 
hinein, aber auch wohl um die nördlichen Buch— 
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tungen des See's gingen, blieben Franziska's 
beſondere Freude, was nicht überraſchen durfte. 
Der Graf war auf dieſen Fahrten am ge⸗ 
ſprächigſten und plauderte dann viel von ſeinen 
Kinder- und Jugendjahren, von ſeiner geſchwiſter⸗ 
lichen Liebe zu Gräfin Judith und wie ſchön und 
reizend ſie geweſen ſei, bis endlich der alte 
Gundolskirchen, ein hausbackener Steyermärker, 
einer von Denen, die mit Reiterſtiefeln zur Welt 
kommen, an die Stelle der ihr angeborenen 
magyariſchen Grazie die deutſche Würde vulgo 
Schwerfälligkeit geſetzt habe, den Reſt habe dann 
die Kirche gethan. 

Allemal, wenn das Geſpräch dieſe Richtung 
nahm, nahm Franziska wahr, daß es dem Grafen 
in der Neigung lag, über die kirchlich und zu⸗ 
gleich ſchwerfälligdeutſch gewordene Schweſter 
Judith in einen ſpöttiſchen Ton zu verfallen, 
aber ebenſowenig entging ihr, daß es dieſem 
ſpöttiſchen Ton an Unbefangenheit gebrach. So 
viel er ſich dagegen ſträuben mochte, die Schweſter 
hatte doch das, was ihm fehlte: Klarheit und 
Einheit. Sie war jede Stunde dieſelbe, während 
er auf jedem Gebiete ſchwankte. Selbſt ſein 
prononeirt ungriſcher Patriotismus, jo voll und 
ehrlich er war, war doch ſchließlich nicht ganz 
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das, wofür er ihn ausgab, und jo kamen ihm 
ſelbſt zum Trotz immer wieder Stunden, in denen 
er empfand, ohne Hof und Hauptſtadt eigentlich 
nicht exiſtiren zu können. Es ging eben ein 
Bruch durch ſein Leben und ſeine Denkweiſe. 
Wochen vergingen. Eine beſondere Freude 
war ihm die Vorliebe, mit der Franziska ihren 
Studien oblag, und nur ein Schatten lagert 
ſich über dieſe glückliche Zeit: allerlei Herren⸗ 
beſuch aus der Nachbarſchaft kam, oft mehr, als 
lieb und bequem war, aber die Damen blieben 
aus und ließen mit jedem Tage deutlicher er⸗ 
kennen, das man die Mesalliance betonen wolle. 
Der Graf ärgerte ſich heftig und begann den 
Beſuchern, ja ſelbſt Szabs gegenüber, eine große 
Kühle zu zeigen, und ließ ſich dann im Geſpräche 
mit Franziska, wenn der Beſuch endlich fort war, 
bis zu Bitterkeiten und Drohungen hinreißen. 
Er ſei nicht gewohnt, einen ſolchen Affront zu 
dulden; ob man ihn etwa zwingen wolle, ſich an 
die Reviſion der ungriſchen Stammbäume zu 
machen? Er habe lange genug gelebt, um das 
Wunderbarſte darüber berichten zu können. In 
dieſer erregten Sprache ging es weiter. Aber 
ſo heftig er war, ſo wurd' es doch ſchließlich 
Franziska nie ſchwer, die Zornesfalte wieder 
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wegzudisputiren. „Laß, Petöfy, Du zwingſt mich 
ſonſt, Dir einen Curſus über vornehme Welt zu 
halten! Ich will Dir erzählen, wie's kommt. 
Eines Tages ſind wir in Peſt, und ein Erz⸗ 
herzog oder vielleicht die Kaiſerin ſelbſt ladet uns 
in ihre Cirkel. Andraſſy reicht mir den Arm, 
und Prinzeſſin Giſela geht eine Viertelſtunde 
lang in irgend einem Poetenſteig oder noch beſſer 
auf einer freien Parkwieſe, wo wir hundert Zu⸗ 
ſchauer haben, mit mir ſpazieren. Sieh', ich biete 
jede Wette, den andern Vormittag weiß ich mich 
vor Beſuch, auch vor Damenbeſuch, nicht mehr 
zu retten.“ 

Es war eines Morgens im September, als 
dies Geſpräch geführt wurde. Franziska zog ſich 
gleich darnach in ihre Zimmer zurück und klingelte 
nach Joſephinen. Dieſe war meiſtens guter 
Laune, hatte Neuigkeiten und erhielt jeden Tag 
einen langen und zärtlichen Brief von ihrem 
Wiener Bräutigam, was ſie freilich nicht hinderte, 
ſich von dem halben Schloß Arpa den Hof machen 
zu laſſen. Dieſes beſtändige Kokettiren, und noch 
dazu nach allen Seiten hin, berührte Franziska 
wenig angenehm, aber der Wiener Brief und die 
Luſt und Ungenirtheit, womit ſeitens der Em⸗ 
pfängerin der Inhalt deſſelben jedesmal zum 
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Beſten gegeben wurde, ließen ſie doch über 
Manches hinwegſehen und brachten es zuwege, daß 
die Toiletteſtunde keineswegs zu den ſchlimmſten 
des Tages zählte. 

„Nun, Joſephine, was ſchreibt er heute?“ 

„Kein Brief gekommen.“ 

„Aber die Zeitungen ſind doch ſchon da. 
Vielleicht iſt er Dir untreu geworden.“ 

„O nicht doch, gnädigſte Gräfin, das kann 
nicht ſein. Ich hab' einen Charme von Klein 
auf, und wer den Charme hat, von dem kann 
Keiner wieder los.“ 

„Er könnt' aber doch gehört haben, daß Du 
hier herumkokettirſt und ſogar mit dem Andras 
Dein Weſen treibſt.“ 

„Mag er. Da wird er bloß eiferſüchtig, 
und mit der Eiferſucht wächſt der Charme. Das 
weiß ich. Uebrigens brauchen wir heute keine 
Briefe, gnädigſte Gräfin, denn wir haben genug 
mit uns ſelber zu thun. Iſt ja ſeit geſtern 
Abend, als wäre der Böſe los im Gebirg und 
auf dem See.“ 

„Was giebt es denn?“ 

„Ein Wildſchwein hat dem Förſtersſohn von 
Szent⸗Görgey die Seit' aufgeriſſen; liegt auf 
den Tod. Und auf dem See geſtern Abend, als 
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die Fähre von Nagy⸗Förös nach Mihalifalva 
hinüber wollt', iſt das Boot umgekippt, und ihrer 
Elf ſind ertrunken. Und der Elfte war der 
Kaplan, das heißt ein junger Kaplan, hübſch und 
blaß, der einem Kranken die Sterbeſakramente 
bringen wollt'. Und hat das Allerheiligſte hoch 
in der Hand gehalten, immer über dem Waſſer. 
Aber es hat ihn auch nicht retten gekonnt.“ 

„Ich begreife nicht, daß mir der Graf nicht 
davon geſprochen hat.“ 

„Es kommt eben erſt auf's Schloß, und der 
Herr Graf wiſſen es noch keine Viertelſtund'. 
Es iſt das Neueſte.“ 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Nachricht von dem Unglück auf dem 
See hatte Franziska wirklich erſchüttert, aber 
Joſephinen, als ſie nach einer halben Stunde 
das Zimmer wieder verließ, war es nichtsdeſto⸗ 
weniger gelungen, das Gleichgewicht in ihrer 
Herrin Seele wenigſtens ſo weit wieder her⸗ 
zuſtellen, daß alle vorerzählten Ereigniſſe nur 
noch nachwirkten, als ob ſie ſich im vorigen Jahr⸗ 
hundert oder weit weg in einem überſeeiſchen 
Lande zugetragen hätten. In keinem Falle nahm 
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Franziska Veranlaſſung, ihre Tagesordnung da- 
durch ſtören zu laſſen, die für heut einfach 
lautete: Brief an Gräfin Judith. 

Unmittelbar nach ihrer Ankunft hatte ſie 
bereits an dieſe geſchrieben, aber doch nur wenige 
Zeilen, Zeilen, auf die weder eine Antwort er⸗ 
wartet noch eingetroffen war. So lag denn eine 
wirkliche Schreibepflicht vor. 

„Schon ſeit einigen Tagen, meine gnädigſte 
Gräfin, war ich Willens, meiner erſten Benach⸗ 
richtigung von hier einen längeren Brief folgen 
zu laſſen, ſah mich aber immer wieder an der 
Ausführung meines Vorhabens verhindert. 

„Auch der heutige Tag ſchien mich durch ein 
ſchweres Unglück auf unſerem See, das dem 
Geiſtlichen von Nagy⸗Förös das Leben koſtete — 
ſelbſt das Allerheiligſte verſank in die Tiefe — 
meinem Vorhaben abermals untreu machen zu 
wollen. Ich entreiße mich aber der dadurch her— 
vorgerufenen Stimmung und ſchreibe. 

„Vierzig Tage ſind es heute, daß ich auf 
Schloß Arpa bin, und die lange kurze Zeit liegt 
hinter mir wie ein Traum. Die Güte des 
Grafen gegen mich iſt grenzenlos, ſeine Nachſicht 
rührend, ſeine Meinung von mir beſchämend. 
Er findet, daß mir nicht ausreichend gehuldigt 
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wird, und zürnt darüber mit der Nachbarſchaft, 
die ſich ſeiner Anſicht nach mehr als ſtatthaft 
zurückhält; es gelingt mir aber immer wieder, 
einen Ausbruch ſeiner Empfindlichkeit zu hindern 
und ihm den gegenwärtigen Zuſtand als einen 
erklärlichen, entſchuldbaren und ſehr wahrſcheinlich 
auch vorübergehenden darzuſtellen. 

„Ich habe mich nun hier völlig eingelebt 
und ſo mag es mir geſtattet ſein, Ihnen, meine 
gnädigſte Gräfin, ein Bild dieſes Lebens zu 
geben. 

„Den Morgen verbring' ich mit Petöfy; 
dann folgen viele Stunden, in denen ich mir 
allein gehöre. Das Zimmer, das ich bewohne 
— das zweifenſterige neben dem großen Eßſaal 
— gönnt mir einen Blick über den See, deſſen 
Schönheit mich immer wieder entzückt. Anfäng⸗ 
lich jeden Tag und jetzt jeden zweiten Tag kommt 
der Herr Curatus von Szegenihaza herauf 
und giebt mir eine Sprachſtunde (magyariſch), 
die ſehr oft eine Doppelſtunde wird. Geſcheidt 
und fromm, dabei perſönlich ohne jedweden An⸗ 
ſpruch, gehört er ganz jenen ſelbſtſuchtloſen und 
aller Eitelkeit entkleideten Geiſtlichen zu, denen 
man in Ihrer Kirche häufiger begegnet als in der 
unſrigen. Ich disputire mit ihm beinahe mehr, 
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als ich konjugire, woraus mir der Vortheil wird, 
im Ungriſchlernen auch zugleich die katholiſche 
Kirche kennen zu lernen, von der ich offen ge— 
ſtanden bis dahin ſehr unausreichende Begriffe 
hatte. 

„Neben dem Geiſtlichen iſt es der alte Toldy, 
der meine Zeit am meiſten in Anſpruch nimmt. 
Er lebt mehr in der Vergangenheit als in der 
Gegenwart, und unter den Gegenſtänden ſeiner 
Adoration ſteht Comteſſe Judith obenan. Ein 
wahres Kreuz könnte mir ſein bei jeder Gelegen— 
heit hervortretendes Magyarenthum ſein, wenn 
nicht die Naivetät, mit der ſich daſſelbe giebt, 
etwas Verſöhnendes und oft etwas geradezu 
Rührendes hätte. So nehm' ich ihn denn als 
Type, folg' ihm liebevoll auch in ſeinen Schwächen 
und vervollſtändige durch mein Geplauder mit 
ihm die Sprachſtudien, zu denen der Geiſtliche 
von Szegenihaza die Fundamente legt. Meine 
Fortſchritte ſetzen mich beinahe ſelbſt in Ver— 
wunderung, aber mehr noch, als ſie mich ver— 
wundern, beglücken ſie mich. Denn ich gehöre 
nun dieſem Lande mit meinem Herzen, und wenn 
vielleicht nicht voll mit meinem Herzen, ſo doch 
mit meinen Entſchlüſſen an und will das ganz 
ſein, was zu fein ich mir an jenem mir un- 
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vergeßlichen Tage vornahm, der mir zuerſt Ihr 
ſchönes Herz und Ihre wohlwollenden Geſinnungen 
für mich offenbarte. Nach dem nur kurzen Diner, 
ſechs Uhr, folgen Fahrten über Land, ein paar⸗ 
mal auch ſchon über den See. Das ſchönſte 
Wetter hat uns bis jetzt begünſtigt; nicht einmal 
ein Gewitter zog in den heißen Tagen herauf. 
Den Thee nehmen wir abwechſelnd auf der 
Plattform in Front des Schloſſes oder auf der 
oberſten Gartenterraſſe, die ſich mehr und mehr 
in einen Blumengarten verwandelt hat. Ich er⸗ 
zähle dann, was ich von Joſephine gehört oder 
auch in den Zeitungen geleſen habe, wobei mich 
immer wieder die ſchöne Milde des Grafen über⸗ 
raſcht und ein Gerechtigkeitsſinn, der, ſo möcht' 
ich annehmen, auch Sie, gnädigſte Gräfin, in Er⸗ 
ſtaunen ſetzen würde. Denn er iſt doch anders, 
als Sie vermeinen, anders in dieſem und manchem 
andern Punkte. Wohl zeigt er ſich unruhig und 
unbefriedigt und ſucht die Ruhe nicht da, wo ſie 
vielleicht einzig und allein zu finden iſt, aber er 
ſucht ſie doch und nicht bloß in dem, was man 
Zerſtreuungen nennt. Er birgt vielmehr um⸗ 
gekehrt einen Schatz von Gemüth in ſeinem 
Herzen, und daß er nur ſelten und immer nur 
flüchtig und andeutungsweiſe davon ſpricht, iſt 
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mir ein Beweis mehr von ſeiner tiefer angelegten 
Natur. Erſt geſtern Abend auf unſerer Spazier⸗ 
fahrt bei Sonnenuntergang, was er beſonders 
liebt, überraſchte mich wieder ein Wort von ihm. 
Die Sonne ſtand ſchon unter dem Horizont, aber 
in dem zurückgebliebenen Glutſcheine ſpiegelte ſich 
noch von unten her ihr Schattenbild. Er wies 
darauf hin und ſagte: Sieh', Franziska, das iſt 
das Leben oder doch ſein Ausgang. Wenn die 
Sonne fort iſt, bleibt uns ihr Bild noch eine 
Weile zurück, aber ein Schattenbild nur, und 
auch das iſt kurz.“ In dieſer Weiſe ſpricht er 
öfter zu mir und verräth darin einen Anflug von 
Reſignation, der mich betrübt. In allem Andern 
aber bin ich glücklich und unzweifelhaft um Vieles 
glücklicher, als ich zu hoffen wagte. Gute Sterne 
haben bisher über meinem Leben auf Schloß 
Arpa geſtanden und von dem, was ich fürchtete, 
hat ſich nichts erfüllt. Ich fürchtete mich vor 
Unfreiheit, auch vor Unfreiheit in kleinen Dingen, 
aber in Wahrheit bin ich freier geworden. Wie 
viel ſchöner iſt dies Leben als das, das ab— 
geſchloſſen hinter mir liegt, und in dem Eines 
war, das mich ſtets empörte: das Sichbewerben— 
müſſen um Gunſt und Liebe. Hier hab' ich 
Beides als ein freies Geſchenk. 
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„Anfang Dezember will Petöfy wieder nach 
Wien zurück. Ich freue mich darauf und auch 
nicht. Das laute, großſtädtiſche Leben hat einen 
unendlichen Reiz für mich gehabt und hat ihn 
vielleicht noch, aber ich möchte nur Zuſchauer 
darin ſein und nur leben und erleben laſſen. 
Selbſt wieder eine Rolle darin zu ſpielen, wider⸗ 
ſtrebt meinem innerſten Herzenszuge. Mir will 
es ſcheinen, daß ich wenn nicht für die Stille, fo 
doch für die Kontemplation geboren und in dem, 
was mir zurückliegt, in einem Irrthum befangen 
geweſen bin. Ich habe noch eine Sehnſucht, aber 
dieſe Sehnſucht iſt nicht die Welt. Oder irrt' 
ich auch darin wieder? Schließen Sie mich in 
Ihre Gebete ein. Ihre Ihnen dankbar und 
herzlich ergebene 

Franziska Petöfy. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 


Abermals waren Wochen vergangen und in 
Ablöſung der ſonnigen Tage, die ſeit Anfang 
Auguſt über Schloß Arpa geſtanden, hatten ſich 
Regentage eingeſtellt. „Es regnet wie auf dem 
Szekler Landtage,“ ſagte Franziska ſcherzhaft, 
und als der Graf nach der Bedeutung davon 
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fragte, rezitirte fie zu feiner nicht geringen Er- 
heiterung das gleichnamige Chamiſſo'ſche Gedicht. 

„Ei, da muß ich aus einem norddeutſchen 
Gedicht erfahren, wie's auf dem Szekler Landtag 
ausſieht,“ lachte der Graf und jedesmal, wenn 
er Franziska begegnete, wies er auf die Waſſer, 
die draußen nach wie vor niederſtrömten, und 
wiederholte die Refrainzeile: „Der Regen regnet 
immer noch.“ 

Als es mit dieſem Wetter anfing, verſuchten 
Beide zunächſt noch ihre Spazierfahrten fort— 
zuſetzen, am dritten Tag aber waren die Wege 
bereits jo grundlos geworden, daß man es auf- 
geben mußte. Nichts blieb ihnen als eine Pro— 
menade durch die Gewächshäuſer und ein tag— 
tägliches fleißiges Billardſpiel, das Franziska 
wenigſtens im Anfang ſichtlich bemüht war zu 
lernen. Aber weder das Eine noch das Andere 
konnt' ihr eine rechte Freude ſchaffen, in den 
Treibhäuſern war es zu waſſerſchwül, und das 
Billardſpiel ärgerte ſie, weil es ihr nicht gelang, 
es im Umſehen zu bemeiſtern. In Allem, was 
ſie that, wollte ſie raſche Reſultate ſehen. Nichts— 
deſtoweniger hielt man ſich bei Stimmung und 
fand immer neue Mittel, um ein ſich anmeldendes 
Unbehagen aus dem Felde zu ſchlagen. In allen 


Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 


34 Graf Petöfy. 


Kaminen brannten rieſige Feuer, der kleine Geift- 
liche, wenn er zur Unterrichtsſtunde kam, ward 
über den halben Tag hin feſtgehalten, und die 
kaum dreijährige Mariſchka, Toldy's Jüngſte, 
ſah ihren Geburtstag gefeiert, als ob ſie wenig⸗ 
ſtens eine Prinzeß geweſen wäre. Zweimal gab 
es auch Tanz. Zigeuner, denen man bei dem 
Unwetter einen Unterſchlupf in einer Schloß⸗ 
baracke gegönnt hatte, ſpielten zum Dank dafür 
ihre Czardas (Hanka ſelber war mit herauf⸗ 
gekommen), und Graf und Gräfin ſaßen all' die 
Zeit über in der großen Halle, darin ſich die 
Dienſtleute verſammelt hatten, und ſahen dem 
Treiben zu. Selbſt Joſephine tanzte mit, unter 
den Klängen der Muſik ſich einer Exkluſivität 
entſchlagend, auf die ſie ſonſt nur in ihren in⸗ 
timſten Privatverhältniſſen zu verzichten pflegte. 

So ging es anderthalb Wochen, und man 
hätte ſich in neue gute Tage, die doch endlich an⸗ 
brechen mußten, hinüber gerettet, wenn nicht 
Krankheit gekommen wäre. Erſt erkrankte Hannah 
und den Tag darauf auch der Graf. 

Franziska nahm es nicht allzu ſchwer damit 
oder gab ſich wenigſtens das Anſehen davon, und 
als Hannah ſie wegen der doppelten Krankenpflege 
bedauern wollte, ſagte ſie: „Hannah, ich begreife 
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Dich nicht. Wie Du nur ſo thöricht ſein und 
Alles ſo falſch anſehen kannſt! Du thuſt mir leid 
und der Graf thut mir leid, aber ſprich nur nicht 
von Mitleid mit mir. Mir konnt' eben nichts 
Beſſeres geſchehen als eure Krankheit. Ich bin 
doch nun das Billardſpiel los und die Prome⸗ 
maden im Treibhaus und kann mich ſtatt deſſen 
mit etwas Vernünftigem beſchäftigen, alſo zum 
Beiſpiel, ob eure Zudecke ſich verſchoben hat, oder 
ob ihr vielleicht heimlich ein Buch habt, aus dem 
ihr leſen wollt und nicht ſollt. Glaube mir, 
Hannah, ich ſchwärme geradezu für Barmherzige 
Schweſterſchaft oder, wenn Dir das zu katholiſch 
klingt, für Diakoniſſenthum; wenigſtens hier. 
Der Graf wollt' es mir auch abdisputiren und 
einige meiner Krankenpflegepflichten in die Küche 
verweiſen, die Kathis und Nanis hätten ohnehin 
nichts zu thun, aber ich hab ihn bekehrt und 
rund heraus geſagt, erſt käme ich und dann die 
Kathis, und ich hätte nicht Luſt, mir eine ſo 
gute Gelegenheit zum Zeitvertreib entgehen zu 
laſſen. Und ſieh', Kind, ſo liegt es wirklich. Ich 
gönne Dir alle mögliche Geſundheit, weil ich 
weiß, daß Du Krankheit nicht leiden kannſt, aber 
wenn ich ein bischen egoiſtiſcher wäre, ſo wünſcht' 
ich Dir jeden Tag einen furchtbaren Wadenkrampf, 
45* 
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jo furchtbar und jo heftig, daß ich Dich ganz in 
Senfpflaſter einwickeln müßte. Das kenn ich 
Alles noch von meiner ſeligen Mutter her, und 
war eigentlich ſchlimm genug, aber mitunter war 
es auch eine wahre Wonne, wenn's Einen ſo in 
die Algen biß, bis die-Thränen kamen.“ 

„Male den Teufel nicht an die Wand.“ 

„Wegen des Krampfes oder wegen der 
Thränen.“ 

„Vielleicht wegen Beidem. Ich hab' es nicht 
gern, wenn Du ſo ſprichſt, Franziska. Bedenke 
doch, ich kenne Dich von Klein auf und weiß nur 
zu gut, daß Dir ganz anders um's Herz iſt. Es 
geht etwas in Dir vor, und Du willſt es nur 
nicht aufkommen laſſen.“ 

„Ach, Du biſt eine Thörin. Aber laſſen 
wir's. Ich will nun fort und nach Deinem 
Leidensgeführten ſehen, er wird ſonſt ungeduldig. 
Hier ſtell' ich Dir die Medizin her und das ab⸗ 
gebrauste Brauſepulver. Und nun Haft Du 
Alles, was Du brauchſt, zur Hand. Oder ſoll 
ich Dir lieber noch die Joſephine ſchicken?“ 

„O nein.“ 

Und nach dieſem Zwiegeſpräch ging ſie 
treppab. In dem Zimmer unten lag der Graf 
auf einem Feldbett, nur mit einem Militärmantel 
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zugedeckt. Er hatte jo ſeine Borftellungen von 
dem, was ſich für einen Soldaten gezieme, wo— 
hin vor Allem auch ein künſtlich genährtes Ent⸗ 
ſetzen vor dem Federbett gehörte. Nichts als 
das Ticktack der Uhr unterbrach die Stille. Die 
ſchweren Damaſtvorhänge der Fenſter waren ge— 
ſchloſſen, und nur vom Tiſch her, auf dem eine 
mit einem Schleier verhangene Lampe ſtand, fiel 
ein mattes Licht auf das Lager des Kranken. 
„Ei, das iſt hübſch, daß Du kommſt, Fränzl. 
Ich habe die Minuten gezählt. Es iſt ſo leer 
und öde hier, ſo leer und öde für mich ſchon, 
und wie muß es erſt für Dich ſein! O dieſer 
Regen! Es regnet, regnet immer noch.“ Vor— 
züglich! Ich kann dieſe Zeile von eurem fran- 
zöſiſch⸗preußiſchen Dichter gar nicht los werden. 
Aber nun ſetz' Dich und nimm den Lampenſchleier 
fort, ich will Dich deutlicher ſehen können. Oder 
laß ihn doch lieber, ich komme ſonſt auch in eine 
helle Beleuchtung, und ein Kranker präſentirt 
ſich am beſten im Halbdunkel, wenn er ſich über— 
haupt präſentirt. Ein vermaledeites Wetter! 
Und dreimal vermaledeit dieſe Neuralgie! Hier 
in der Hüfte ſitzt es. Sie nannten es Iſchias, 
die Herren Doktoren, aber das iſt mir gleich, 
ſie könnten es auch Inferno genannt haben oder 
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geradezu Hölle. Judith, wenn ſie davon hörte, 
würde ſagen, es ſpuke vor. Aber es kann nicht 
Jeder in den Himmel kommen. Dazu muß man 
eben einen Beichtvater haben wie Feßler, der 
fromm genug iſt, einen Lueifer loszubeten. 
Glaubſt Du nicht auch? Apropos, iſt ein Brief 
von Judith gekommen?“ 

„Nein.“ 

„Ich finde, ſie läßt lange damit warten, und 
doch giebt es Situationen, in denen man um⸗ 
gehend ſchreiben muß oder doch in derſelben Woche 
noch. Und nun ſind es über zwei.“ 

„Die Gräfin kann krank ſein wie Du.“ 

„Kaum. Wer ſich jeden Tag ſo rein beichtet 
wie Judith, bei dem gedeiht keine Neuralgie. 
„Krankheit wächſt nur auf dem Beet der Sünde“, 
ſagen die Frommen, und vielleicht haben ſie 
Recht. Unter allen Umſtänden halten ſie ſich 
deſſen gewiß, ſo lange ſie nicht perſönlich in die 
Zwickmühle genommen werden, und nur Eines 
iſt mir noch gewiſſer, daß Du hier ſeit vierzehn 
Tagen ein elendes und triſtes Leben führſt und 
daß mit dieſem Elend und dieſer Triſtheit ein 
Ende gemacht werden muß. Ja, Fränzl, ein 
Ende gemacht, und wenn ich die Ziegler auf 
Gaſtrollen, etwa „Medea“ zweimal täglich, oder 
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euren Bismarck auf eine Bärenjagd in den 
Karpathen einladen ſollte, — gleichviel, wir 
müſſen heraus aus dieſer Dumpfheit, in die kein 
Licht und keine Freude dringt.“ 

„Ich bitte Dich, Petöfy, denk' an Dich und 
nicht an mich. Ich habe gute Tage.“ 

„Gute Tage? Graue Tage haſt Du.“ 

„Nein, gute Tage, ſag' ich. Und wenn ſie 
nebenher grau ſind, ſo laß ſie; die grauen ſind 
nicht die ſchlimmſten. Nichts iſt ſchwerer zu er⸗ 
tragen als eine Reihe von guten Tagen.“ 

„Iſt ſchon recht. Aber es hat's ein Mann 
geſagt, und ihr, ihr empfindet anders; ihr ſeid 
für Gegenſätze, könnt ſchwarz ertragen, aber nicht 
grau, Tod und Unglück, aber nicht Langeweile. 
Kenne das und habe mir auch ſchon einen Plan 
ausgedacht. Sobald ich die Hand wieder rühren 
kann, ſchreib' ich an Phemi.“ 

„Nein, Petöfy. Das unterlaß. Ich bitte 
Dich darum.“ 

„Aber ihr ſtimmtet doch ſo gut zuſammen, 
und fo mich nicht Alles täuſcht, hatteſt Du wirk⸗ 
lich ein Herz für ſie.“ 

„Hatt' ich auch und hab' ich noch. Ich bin 
ihr ganz aufrichtig zugethan, und wenn ſie meiner 
je bedürfen ſollte — ſie wird es nicht, ſie weiß 
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eben für ſich ſelbſt zu ſorgen — ſo werd' ich 
mich vor der Lächerlichkeit und vor der Undank⸗ 
barkeit hüten, ihr gegenüber die Fremde heraus⸗ 
kehren zu wollen oder wohl gar die Gräfin. Ich 
bin deſſen überhaupt nicht fähig. Ich weiß das. 
Aber ebenſo gewiß weiß ich auch, daß ich keine 
Veranlaſſung habe, dieſe Beziehungen ohne Noth 
wieder anzuknüpfen. Ich bin nun aus dem 
Kreiſe heraus und wünſche mich nicht wieder 
hinein. Am wenigſten aber wünſche ich, ein zwei⸗ 
lebiges Leben zu führen, ein zweilebiges, das 
nach meiner Meinung nicht viel beſſer iſt als 
keins.“ 

Er hatte den Kopf anfangs mißmuthig hin 
und her gewiegt, aber dieſe Mißlaune ging raſch 
wieder in eine freundlichere Stimmung über. 
„Und ſo ſoll es denn immer Hannah ſein! 
Hannah und immer wieder Hannah. Weißt Du, 
Fränzl, ich bewundere Deine Genügſamkeit und 
daß ihr euch nicht ausplaudert.“ 

„O, wir können uns nicht ausplaudern, weil 
wir, was Dich vielleicht überraſchen wird, eigent⸗ 
lich überhaupt wenig plaudern.“ 

„Je nun, was thut ihr denn?“ 

„Wir verſtehen uns.“ 

„Das iſt freilich viel.“ 
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„Beinahe Alles.“ 

„Nun gut. Aber iſt fie nicht etwas zu 
nüchtern, oder doch wenigſtens nüchtern über⸗ 
haupt?“ 

„Immer nur da, wo ſie's ſein darf, wo 
Nüchternheit ausreicht oder hingehört. Ich möchte 
ſagen: nüchtern für alle Tage.“ 

„Und Feiertags?“ 

„Iſt ſie voll Muth und Leidenſchaft und liebt 
mich ſo, daß ſie jeden Augenblick für mich ſterben 
würde.“ 

„Das glaubſt Du?“ 

„Nein, ich weiß es und weiß es ſeit lange, 
ſeit meinem zehnten Jahr, da fing' es an. Und 
wie ſie ſich damals gezeigt hat, ſo zeigt ſie ſich 
noch. Ich bin ihrer ſo ſicher, wie daß ich lebe, 
ja, mein Zutrauen zu ihr iſt grenzenlos. Sieh', 
um Dir nur ein Beiſpiel zu geben, ich ängſtige 
mich beim Gewitter, aber in ihrer Gegenwart 
fällt alle Furcht von mir ab. Es iſt mir dann, 
als ſtünde mein Schutzgeiſt neben mir. Eigent— 
lich könnt' ich Dir von ihr erzählen, von ihr und 
meiner Kinderzeit. Aber ſage mir, wenn der 
Anfall kommt und die Schmerzen, ich weiß, Du 
biſt dann am liebſten allein.“ 

„Erzähle nur; ich höre. Kinderzeit iſt ohne— 
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hin unſere beſte Zeit und die lehrreichſte dazu. 
Da leben wir noch ſo recht eigentlich und zeigen 
uns, wie wir ſind. In dem, was nachher kommt, 
iſt ſo viel Zurechtgemachtes. Auch im Guten.“ 

„Avis au lecteur.“ f 

„O nicht doch, Fränzl, ich haſſe das, ich 
haſſe das Hinterrücksſprechen in Winken und An⸗ 
deutungen. Aber Du wollteſt mir von Hannah 
erzählen, und wie ſie zuerſt Dein Champion 
wurde, Dein Ritter ohne Furcht und Tadel. 
War es nicht jo?“ 

„Ja. Du darfſt es ſo nennen, denn es gab 
etwas von einer regelrechten Schlacht, und Blut 
floß. — Aber es iſt kalt geworden. Erlaube mir 
alſo, daß ich zunächſt für Feuer ſorge, ſoweit die 
paar Kohlen dazu reichen, und vor Allem dieſen 
Schirm beiſeite ſchiebe. Das Halbdunkel hier iſt 
nur gut für Geſpenſtergeſchichten, und die wären 
das Letzte, was ich erzählen möchte.“ 

„Gieb Deiner Geſchichte jede Beleuchtung, 
die Du für gut hältſt, vor Allem aber gieb die 
Geſchichte.“ 

„Nun, alſo Hannah's Vater war Küſter an 
der Kirche, wo der meinige Prediger war ....“ 

„Ich entſinne mich ....“ 

„Er war aber nicht bloß Küſter, ſondern 
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auch Todtengräber, was ihm in meinen Augen 
noch ein beſonderes Anſehen gab. Er hatte langes 
weißes Haar, viel weißer, als es ſeinen Jahren 
nach hätte ſein müſſen, und ſah eigentlich immer 
aus, als ob er irgend Einem das letzte Gebet 
ſprechen wolle. Trotz allem Grauen aber, das 
mir ſein Ernſt und ſeine Hagerkeit einflößten, 
hatt' ich ihn gern oder doch nicht ungern, weil 
mir Alles an ihm apart vorkam und nicht zum 
wenigſten ſeine Wohnung, die dicht neben dem 
Kirchhofsgitter lag und eigentlich gerade jo wirkte, 
wie der alte Stedingk ſelber. Denn das war 
ſein Name, Tordeſon Stedingk, und es hieß, daß 
er von den ſchwediſchen Stedingks herſtamme. 
Sommers ſtanden immer friſch angeſtrichene 
Bahren, die trocknen ſollten, um ſein Haus her, 
Grund genug zu Gruſel und Angſt, am meiſten 
aber ängſtigte mich ein kleines Gärtchen, das von 
Buchsbaum eingefaßt war und darin nur immer 
Studentenblumen blühten. Einmal ſah er mich 
und rief mich heran, um mir eine dieſer gelben 
Blumen zu geben, aber ich war wie ſtarr vor 
Schreck und ſchüttelte nur den Kopf. Als ich 
mich endlich wieder erholt hatte, lief ich fort und 
hatte dabei das Gefühl, als ob mich irgend wer 
an den Hacken halte.“ 
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„Das wird aber doch eine Geſpenſter⸗ 
geſchichte.“ 

„Nein, nein. Ich verirre mich bloß und 
krame mehr aus, als zu meiner Geſchichte gehört, 
Alles nur, weil die Bilder von alter Zeit her 
wieder lebendig werden und ſo mächtig auf mich 
einſtürmen, daß ich mich ihrer nicht ganz er⸗ 
wehren kann.“ 

Und ſie tupfte, während ſie ſo ſprach, mit 
ihrem Taſchentuch über die Stirn hin und fuhr 
dann fort: 5 

„Unſer eigentlicher Spielplatz war ein großer 
Grasplatz um die Kirche her, auf dem Bauholz 
und allerlei Stämme lagen, die, wenn der Herbſt 
kam, geſchnitten werden ſollten, Kiefern und 
Tannen und auch wohl Birken: und Eſchenholz, 
in der Mitte des Platzes aber war ein Tümpel, 
durch den die Jungen, die gute Stelzenläufer 
waren, immer durchmarſchirten, was mich ſo mit 
Neid und Entzücken erfüllte, daß ich's auch zu 
lernen anfing und nicht eher zufrieden war, als 
bis ich mit Allen um die Wette mitten im Waſſer 
ſtehen und auf einer Stelze balaneiren und mit 
der andern präſentiren konnte. Du kannſt Dir 
denken, welche Wonne das war.“ 

Petöfy nickte ſeine Zuſtimmung. 


Graf Petöty. 45 


„Aber,“ fuhr Franziska fort, „was war der 
Kirchplatz im Vergleich zu dem Kirchhof, der dicht 
daneben lag und über deſſen niedrige Mauer 
weg die Hagebuttenſträucher bis in die Straße 
hineinwuchſen. An dem Kirchhofe hing unſer 
ganzes Herz. Eigentlich war es kein rechter 
Kirchhof mehr, denn was ſtarb, wurde ſeit Jahr 
und Tag ſchon vor's Thor hinausgetragen und 
auf einem abgeſteckten und ummauerten Stück 
Haideland begraben, einzelne Familien in der 
Stadt aber hatten noch ein Anrecht an den alten 
Kirchhof, und ſo kam es, daß immer noch von 
Zeit zu Zeit auf ihm beerdigt wurde. Das war 
denn allemal ein Feſttag für uns, und wenn am 
Abend vorher, ſo gegen Sonnenuntergang, der 
alte Stedingk aus ſeiner Hofthür trat und ſich 
an's Graben machte, ſo fehlte Keiner von uns, 
weil Jeder neugierig war, ihn das Grab auf— 
ſchütten zu ſehen. Und einmal hatten wir auch 
wieder ſo geſtanden und zugeſehen, und als er 
zuletzt fertig war, unſer ſchon draußen auf dem 
Kirchplatz begonnenes Spiel auf dem Kirchhofe 
drinnen wieder aufgenommen. Es hieß Hirſch 
und Jäger“ — ich weiß nicht, ob ihr das Spiel 
hier auch habt — der ſtärkſte Junge, wie ſich 
denken läßt, war allemal ‚der Hirſch“, der auf— 
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geſtöbert oder auch in ſeinem Verſteck überraſcht, 
umſtellt und zur Kapitulation gezwungen werden 
mußte. Dieſer ſtärkſte Junge nun, der damals 
mit uns ſpielte, hieß Willy Thompſon und war 
eines reichen Schiffsrheders Sohn, deſſen Familie 
von Inverneß oder Aberdeen herübergekommen 
war. Denn in der kleinen Stadt war Alles 
ſchottiſch oder ſchwediſch, weil der Handel dahin 
ging. Nun, dieſer Willy war eigentlich ein 
blondes Prachtſtück, trotzdem er übermüthig und 
hochfahrend und ein vollkommener Tyrann war, 
der uns in Schrecken und blindem Gehorſam 
hielt. Wenn ein Streit ausbrach, ſo ſtand Alles 
auf ſeiner Seite, bloß aus Furcht vor ihm, und 
daß ihm irgendwer widerſprochen hätte, kam 
eigentlich gar nicht vor.“ 

Der alte Graf richtete ſich auf, erſichtlich 
immer intereſſirter, weil er bei dieſer Schilderung 
die Bilder ſeiner eigenen Jugend wieder vor ſich 
aufſteigen ſah. 

„Und ſo war es auch an dem Abend,“ fuhr 
Franziska fort, „von dem ich erzähle. Kaum 
daß unſer blonder Tyrann ausgeflogen und in 
ſeinem Verſteck untergekrochen war, ſo war auch 
ſchon Alles hinter ihm her, hierhin, dorthin, und 
während er ſonſt darauf rechnen durfte, nie ge⸗ 
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funden zu werden, und dann ganz zuletzt wie 
gutwillig zum Vorſchein kam, um uns zu ver⸗ 
höhnen und auszulachen, ſo hatten wir ihn heut in 
fünf Minuten ſchon. In einer der Kirchhofsecken 

ſtand nämlich in ſchräger Stellung ein gußeiſernes 
Monument, und in dem dreieckigen Winkel, der 
dadurch gebildet wurde, ſaß er und war nun ge— 
fangen. Unter einem ungeheuren Jubel holten 
wir ihn hervor, um ihn über den Kirchhof hin 
bis an die Anſchlagſtelle zurückzuführen. Als 
wir aber bis an die friſch gegrabene Grube ge— 
kommen waren, riß er ſich plötzlich los, packte 
mich, die ich ihn beſonders verhöhnt haben mochte, 
beim Zopf und ſchrie: „Franze, Du biſt ſchuld; 
Du haſt geguckt, Du haſt mich verrathen.“ Ich 
ſah, wie wüthend er war, und legte mich auf's 
Verſichern meiner Unſchuld, aber er wurde nur 
immer wüthender und ſchrie: Bekenn' es, ſag' 
es, dann ſchenk' ich's Dir; ſonſt, ſonſt ....“ und 
nun fing er an zu ſchwören: ‚jonft werf' ich 
Dich hier in's Grab.“ In meiner namenloſen 
Angſt fiel ich vor ihm auf's Knie, gerad' als ob 
ſich's um mein Leben gehandelt hätte, und wirk— 
lich, ich glaub' auch, ich hätt' es nicht überlebt. 
Aber er wollte von nichts hören und wiſſen und 
zerrte mich auch wirklich ſchon auf die Stelle 
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zu, wo mitten in dem eben aufgeworfenen Sand⸗ 
haufen das große Grabſcheit des alten Stedingk 
wie ein Kreuz im Zwielicht aufragte. Von den 
anderen Jungen hatte aber keiner den Muth für 
mich einzutreten; als er jetzt aber oben ſtand 
und mich unerbittlich nach ſich zog, ſprang Hannah 
vor und ſagte: Laß ſie los! Er aber lachte bloß, 
und es war auch zum Lachen, denn Hannah, die 
jetzt ſo derb und geſund ausſieht, war damals 
ein blaſſes und ſchwächliches Kind und ſo mond⸗ 
ſcheinen, daß man ſie durch und durch ſehen 
konnte. Laß ſie los!“ rief fie noch einmal und 
legte die Hand auf die Grabſcheitkrücke., Dummes 
Ding, Du ſollſt mit hinein.“ — Laß ſie los!“ 
rief ſie zum dritten Mal, während ihr die Augen 
wie aus dem Kopfe traten und als er noch immer 
nicht abließ und mich weiter zerrte, riß ſie plötz⸗ 
lich das Grabſcheit aus der Erde heraus und ſtieß 
es ihm mit ſolcher Gewalt vor die Bruſt, daß er 
rückwärts taumelte. Voll Geiſtesgegenwart griff 
er im Fallen noch nach einem Hagebuttenſtrauch 
und hielt ſich feſt, während ihm zu unſer Aller 
Entſetzen das Blut über die Turnjacke floß; denn 
das nach oben hin ausgleitende Grabſcheit hatte 
mit einer ſeiner ſcharfen Ecken ihm das Kinn 
bis an die Lippe hin aufgeſchnitten. Und jo 
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hielt er ſich eine Weile noch, bis er zuletzt ohn⸗ 
mächtig vor Schmerz und Blutverluſten in den⸗ 
ſelben Hagebuttenſtrauch hineinfiel, der ihn vor 
dem Niederſtürzen in's Grab bewahrt hatte. 
„Blut beſiegelt“, jagt das Sprüchwort, und das 
Blut, das an dieſem Tage floß, Petöfy, hat 
Hannah's und meine Freundſchaft für's Leben 
beſiegelt.“ 

„Aber was wurd' aus dem Jungen, dem 
zweiten Helden der Geſchichte?“ 

„Nun, den haben wir vor drei Jahren in 
Leipzig mit dem ganz zerhauenen Geſicht eines 
alten Korpsburſchen wieder geſehen. Er ließ 
ſich bei mir melden, als ich dort zu Gaſtſpiel 
war, war sans phrase reizend, und als er end— 
lich auch Hannah's anſichtig wurde, brach er in 
einen wahren Höllenjubel aus und rief einmal 
über das andere: „Sieh', Hannah, es iſt immer 
ſo weiter gegangen. Aber die hier, und dabei 
wies er auf die Narbe am Kinn, ‚it doch 
die beſte.““ 

Der Graf war ernſt geworden und ſagte: 
„Fränzl, ich könnte Dich um Deine Hannah be— 
neiden, wenn beneiden meine Sache wär'. Aber 
das iſt gewiß, ſie iſt ein Schatz für Dich, den 
Du feſthalten mußt.“ 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 46 
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„Das will ich auch. Aber zunächſt will ich 
nachſehen, ob ſie nichts verſäumt und keine Thor⸗ 
heiten begangen hat. Denn ſobald ſie krank iſt, 
iſt ſie, was Medizin angeht, voll Ungehorſam 
und Unvernunft.“ 

„Ein Beweis mehr für ihre Vernünftigkeit. 
Ich werde ſchließlich auch nochein Hannahſchwärmer 
werden.“ 


Dreiundzwanzigſtes Kapitel. 


Hannah ſchlief feſt und athmete ruhig. Das 
Fieber hatte ſichtlich nachgelaſſen, und leiſe, wie 
ſie gekommen war, verließ Franziska, die wohl 
wußte, daß dieſer Schlaf die Geneſung bedeute, 
den Alkoven wieder, um in ihrem Wohnzimmer 
vor dem Kamin Platz zu nehmen. 

Das Feuer darin war halb niedergebrannt, 
aber über dem Kamin befand ſich ein Ofen, der 
ſeine Heizung von außen her empfing und trotz 
vorgerückter Stunde noch eine behagliche Tempe⸗ 
ratur ausſtrömte, was nicht überraſchen durfte, 
denn der erſt beim Beginn der Regentage zum 
Vorſchein gekommene ſchnauzbärtige Slowake, 
dem das Heizungsdepartement unterſtellt war, 
pflegte lieber zu viel als zu wenig zu thun. 
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Es war noch nicht ſpät, und Franziska nahm 
auf gut Glück ein Buch vom Bücherbord. Es 
war ein Band von Rouſſeau, die „Confeſſions,“ 
und ſie ſah im Durchblättern, daß wenigſtens auf 
den erſten fünfzig Seiten viele dünne Bleiſtift⸗ 
ſtrichelchen an den Rand gemacht worden waren. 
Die Leſerin indeß, ſehr wahrſcheinlich die Mutter 
des Grafen, ſchien ſich im Weiterleſen immer ab- 
lehnender gegen den Autor verhalten zu haben, 
denn der Strichelchen, die ganz unzweifelhaft Zu— 
ſtimmung ausdrücken ſollten, wurden immer 
weniger und der Fragezeichen immer mehr. In 
der Mitte des Buches lag ein weißes, gold— 
gerändertes Blatt mit einem Spruch darauf und 
dieſer Spruch ſelbſt lautete: „Vor Jedem ſteht 
ein Bild deß, was er werden ſoll. So lang er 
das nicht iſt, iſt nicht ſein Friede voll.“ Fran⸗ 
ziska ſtutzte. „Wie ſchlicht,“ ſagte ſie, „wie 
nüchtern faſt! Und doch bewegt es mich. Und 
warum? Iſt es, weil ich das Bild deſſen, was 
ich werden ſoll,“ ahnungsvoll bereits vor mir 
ſehe, oder iſt es umgekehrt, weil ich es nicht 
ſehe? Sonderbar.“ 

Sie legte das Buch wieder aus der Hand, 
gab ihren Platz vor dem Kamin auf und ſetzte 


ſich in die Fenſterniſche. Wenn nicht Alles 
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täuſchte, jo mußte ſich das Wetter zum Guten 
geändert haben; nur kalt ſchien es geworden zu 
ſein, denn die Scheiben beſchlugen ſich und die 
Tropfen zogen Rinnen über das Glas. „Ich 
muß doch ſehen,“ ſagte ſie neugierig und erhob 
ſich halb von ihrem Sitz, um den Fenſterflügel 
zu öffnen. 

Wirklich, der Regen hatte nachgelaſſen und 
nur ein Nebel, der aus der halbüberſchwemmten 
Landſchaft aufſtieg, lagerte noch zwiſchen Schloß 
und See. Seine Dichtigkeit hinderte den Schall, 
und nichts von Lärm und Leben drang von unten 
herauf, bis mit einem Male, wenn auch ſchwach 
und gedämpft nur, die Glocke des ſich eben 
nähernden Dampfſchiffes vernehmbar wurde. Sie 
freute ſich des Tons und ſuchte begierig nach dem 
Schiff, aber nach mehreren Minuten erſt ſah ſie, 
daß ein dunkelrother Schimmer allmälig und wie 
mühevoll durch den Nebel brach. Das war das 
Laternenlicht vorn am Bugſpriet, und nun wuchs 
es und wurde ein Feuerauge. Sie konnte den 
Blick nicht davon abwenden und hatte das Ge⸗ 
fühl dabei, daß das noch unſichtbare Schiff ihr 
etwas bringen müſſe. Was? Nun, zum mindeſten 
ein Zeichen aus der Welt. 

Endlich ſchwieg das Läuten und ſie hörte 
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nur noch den Pfiff und das Ziſchen des Dampfes, 
der abgelaſſen wurde. 

Sie ſchloß das Fenſter wieder. Joſephine 
kam, um ihr beim Auskleiden behilflich zu ſein, 
aber Franziska ſchickte ſie wieder fort, weil ihr 
daran lag, ſich ungeſtört ihren Gedanken und 
Träumereien überlaſſen zu können. Alte Bilder 
zogen herauf und mit ihnen ein Gefühl unend⸗ 
licher Sehnſucht. Wonach? Wohin? In ihre 
Kindheitstage zurück? War ſie glücklicher ge⸗ 
weſen, als ſie mit Hannah auf dem Kirchplatze 
geſeſſen und hinaufgeſehen und die Sterne ge— 
zählt hatte? Nein. Unbefriedigt damals wie 
heute. „Und ſo haben wir denn nichts ſicher, 
als ein ewig ungeſtilltes Verlangen?“ 

Immer leidenſchaftlicher und fiebriger drängten 
ſich ihr die Fragen, bis ſie zuletzt ermattet ein— 
ſchlief. Aber nicht lange, ſo war ſie wieder 
wach, warf einen Plaid über und trat auf den 
Balkon hinaus, auf denſelben Gitterbalkon, auf 
dem ſie ſchon einmal, damals von Angſt und 
Schreck wie heute von Unruhe gepeinigt, geſtanden 
hatte. Der Nebel war fort, eine ſcharfe Luft 
zog vom Gebirge her, und ſie ſog die Kühle be— 
gierig ein. Ueber einem der bewaldeten Vor— 
berge ſtand die Mondesſichel und an ihr vor— 
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über zogen die Reſte der Regenwolken endlos 
und in fliegender Haft. Alles war längſt ſtill 
in Schloß und Stadt, nur ein dumpfes Donnern 
und Brauſen traf ihr Ohr, und als ſie hin⸗ 
horchte, woher es komme, ſah ſie, daß es der 
unter den tagelangen Regengüſſen angeſchwollene 
Bergbach war, der ihr zur Linken über die 
Klippenwand hin in die Tiefe ſchoß. Die ganze 
Waſſermaſſe lag in Nacht und Dunkel, und nur 
immer auf Augenblicke, wenn die Sichel drüben 
ihr Licht herüberſchickte, leuchtete der Schaum auf. 
Aber unausgeſetzt hörte ſie von der Klippenwand 
her das eintönig mächtige Rauſchen und dazu 
klang es plötzlich und erinnerungsvoll in ihrer 
Seele: 

„Hörbar rauſcht die Zeit vorüber 

An des Mädchens Einſamkeit.“ 

Es waren dieſelben Worte, die damals an 
jenem erſten Abend in Gräfin Judith's engerem 
Kreiſe den alten Grafen entzückt und vielleicht 
über ihr und ſein Leben entſchieden hatten. 


Vierundzwanzigſtes Kapitel. 


Franziska hatte nach der unruhigen Nacht 
länger geſchlafen als gewöhnlich, ſo daß, als ſie 
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zu ſpäter Stunde erwachte, die Sonne bereits 
hell in's Zimmer ſchien. Alles war wie ver⸗ 
ändert und ihre melancholiſche Stimmung wie 
mit dem Regen fortgezogen. 

Auch die beiden Kranken hatten ſich erholt 
und gingen unter dem Einfluß des Wetter⸗ 
umſchlags ihrer Geneſung erſichtlich entgegen. 
Der Graf ſaß aufrecht in ſeinem Feldbett, und 
Thür und Fenſter waren geöffnet, um dem Licht 
überall Zutritt zu gönnen. Franziska verſäumte 
nicht, von der ſo vortheilhaft veränderten Situation 
auch ihrerſeits Nutzen zu ziehen und über das 
Schiff und das Feuerauge zu berichten, die ſie 
beide bis in ihren Traum hinein verfolgt hätten. 
Uebrigens ſei ſie ſicher, daß ihr das Schiff eine 
Neuigkeit gebracht habe. 

„Hat es auch, Fränzl, einen Brief von 
Judith. Sie kommt und Egon auch, und Beide 
warten nur noch auf beſſere Tage.“ 

Franziska, während der Graf dieſe Worte 
ſprach, ſah vor ſich hin und wechſelte die Farbe. 

„Du freuſt Dich nicht?“ 

„O doch, ich freue mich. Und wie könnt' 
ich auch anders, als mich freuen? Du weißt, wie 
ſehr ich die Gräfin verehre, ja wie ſehr ich ſie 
liebe; Wochen und Tage, die ſie mir hätte ver— 
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gällen können, hat ſie mir zu den unvergeßlich 
glücklichſten gemacht. Ich freue mich wirklich und 
aufrichtig, und wenn, ich doch vielleicht einen 
Augenblick erſchrak, ſo geſchah es in dem Ge⸗ 
danken, aus dieſer mir lieb gewordenen Stille 
plötzlich und unerwartet herausgeriſſen zu werden.“ 

Er ſah ſie ſcharf an, aber ſie hatte durchaus 
die Herrſchaft über ſich zurückgewonnen und be⸗ 
gegnete ruhig ſeinem Blick. e 

„Im Uebrigen,“ nahm der Graf wieder das 
Wort, während er unter Papieren umherſuchte, 
die neben ihm auf dem Tiſch lagen, „im Uebrigen 
hat der Brief an mich auch eine Einlage. Da! 
Schweſter Judith ſcheint ſich wie gewöhnlich nicht 
ganz kurz gefaßt zu haben. Im Briefeſchreiben 
iſt ſie noch ganz die Dame des vorigen Jahr⸗ 
hunderts, obſchon fie dem unſrigen angehört und 
ſich ſogar den Tag von Auſterlitz als ihren Ge⸗ 
burtstag auserſehen hat. Beiläufig die wenigſt 
patriotiſche That ihres Lebens.“ 

Franziska hatte den Brief genommen, augen⸗ 
ſcheinlich in der Abſicht, ihn auf ihrem Zimmer 
in aller Muße zu leſen, aber Petöfy war andern 
Sinnes und fuhr fort: „Ich bin neugierig zu 
hören, was ſie Dir ſchreibt. Es werden keine 
Staatsgeheimniſſe ſein, überflieg' es alſo und 
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laß mich wiſſen, was ich wiſſen darf. Nur die 
Ueberſchrift möcht' ich mit eigenen Augen ſehen ... 
Liebe Gräfin ....“ Ah, das iſt gut; und nun 
lies.“ 

Franziska nahm den Brief zurück und las: 

„Ich bin noch altmodiſch genug, meine liebe 
Franziska, Briefe durch Einlage zu ſchicken; in 
meiner Jugend that man dies oft und gern, jetzt 
lächelt man darüber. Jede neue Zeit dünkt ſich 
eben klüger, als die vorausgegangene. So war 
es von jeher, und ich entſinne mich, über Vieles 
gelacht zu haben, was meine Mutter, trotzdem 
ſie doch manches Freiere von England her mit 
herüber gebracht hatte, noch als einen Gegenſtand 
von beſonderer Wichtigkeit anſah.“ 

„Alltagsbetrachtung!“ unterbrach der Graf. 
„Aber laß uns weiter hören.“ 

„Ich freue mich, daß Dein Leben auf Schloß 
Arpa Dich ſo glücklich macht, und find' es klug, 
daß Du das Ungriſche ſo gleichſam von ver— 
ſchiedenen Seiten her in Angriff nimmſt. Aber 
wenn Du den Rath einer alten Frau nicht ver— 
ſchmähſt, ſo gehe darin nicht zu weit. Es wird 
das Klügſte für Dich ſein, deutſch zu bleiben und 
das Ungriſche nur ſo weit gelten zu laſſen, ſo— 
weit es gelten muß. Alles, was in Deinem 
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neuen Leben an Dich herantritt, mußt Du freund⸗ 
lich anſehen und ein Wort der Anerkennung da⸗ 
für haben, auch ſelbſt gegen beſſeres Wiſſen, aber 
Du darfſt nicht ſelbſt ungriſch ſein oder werden 
wollen. Es wird Einem ein ſolches Opfer in 
den ſeltenſten Fällen gedankt. Und kann auch 
kaum. Denn jo gewiß ein Sichſelbſtvergeſſen 
unſer Schönſtes iſt, ſo geziemt ſich dies Selbſt⸗ 
vergeſſen doch immer nur im Sinn und Dienſte 
des chriſtlichen Ideals. Wir ſollen unſer Ich 
opfern um der erlöſenden Liebe willen, das iſt 
etwas Großes, aber wir ſollen uns, unſer Volk 
und unſere Sprache nicht aufgeben, bloß um 
einer andern in gleicher Selbſtſucht und Selbſt⸗ 
gerechtigkeit befangenen Nationalität willen.“ 
„Und doch hat ſie's gethan. Aber fahre fort.“ 
„All' das iſt weder nach Gottes Gebot, noch 
nach dem Geſetz der Klugheit, und ich lebe der 
Ueberzeugung, daß der Herr Curatus von Sze⸗ 
genihaza dieſe meine Meinung theilen wird. Wär 
es anders, ſo wär' er mehr ungriſch als chriſtlich, 
was ich nach dem Bilde, das ich in früherer 
Zeit von ihm empfangen habe, nicht glaube. Der 
Unglücksfall auf dem See hat mich tief erſchüttert, 
am meiſten aber, daß die Gegenwart des Aller⸗ 
heiligſten das Unglück nicht abwenden konnte. 
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Vielleicht daß um Eines Schuld und Miffethat 
willen ſo viel Unſchuldige den Tod miterleiden 
mußten.“ 

„Judith hat eine Neigung,“ warf hier der 
Graf ein, „an den einfachſten Erklärungen vor— 
überzugehen und immer nach wenigſtens einem 
Geheimniß zu ſuchen, wenn es ein Wunder nicht 
ſein kann. Das Fährbot kenterte, weil es über- 
laden und der Fährmann betrunken war. C'est 
tout. Aber laß mich auch den Schluß hören.“ 

„Durch Graf Adam wirſt Du, noch ehe Du 


dieſe Zeilen liest, von unſerer Abſicht eines kurzen 


Herbſtaufenthaltes auf Schloß Arpa vernommen 
haben. Wenn ich ſage, von unſerer Abſicht', 
ſo heißt das, Egon begleitet mich. Er wünſcht 
an den Wolfsjagden theilzunehmen, die der alte 
Graf Pejevies in der Umgegend von Schloß 
Falcavar und auf feinen Gütern überhaupt ab- 
zuhalten gedenkt. Auch der junge Graf, den Du 
ja kennſt, wird, wenn er Urlaub erhält, bei den 
Jagden zugegen ſein. Ich freue mich ſehr auf 
dieſen Aufenthalt, den erſten wieder ſeit nun 
gerade zehn Jahren. Wohl iſt es wahr, die 
Stätten unſerer Jugend bleiben uns allzeit theuer 
und wir hängen daran mit der Kraft einer erſten 
Liebe. 
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„Sage dem Pfarrer meinen Gruß, ebenſo 
dem alten Toldy. Sowie der Regen nachläßt, 
den wir hier unausgeſetzt ſeit faſt zwei Wochen 
gehabt haben, brechen wir auf. Ein Telegramm 
meldet euch zuvor noch Beſtimmtes und wenn 
nicht die Stunde, ſo doch den Tag unſerer An⸗ 
kunft. In herzlicher Ergebenheit 

g Deine 

Judith v. Gundolskirchen, 
geb. Gräfin Petöfy. 

Franziska legte den Brief aus der Hand 
und ſagte: „Wie liebenswürdig! Und am liebens⸗ 
würdigſten da, wo ſie mich tadelt. Ich glaube, 
daß ſie Recht hat und daß es in der That eine 
Gefahr in ſich birgt, ſich irgendwo gewaltſam 
einbürgern zu wollen. Ich muß Alles mehr ab⸗ 
warten lernen. Das aber überraſcht mich doch, 
und Du ſelbſt, Petöfy, ſchienſt etwas derart an⸗ 
deuten zu wollen, die Gräfin, Deine Schweſter, 
ſo wenig ungriſch zu ſehen, trotzdem ſie doch 
ihrer ungriſchen Jugendtage mit Vorliebe zu 
gedenken ſcheint. Iſt ſie deutſch geworden ihrem 
deutſchen Eheherrn oder einfach ihrem deutſchen 
Namen zuliebe?“ 

„Weder das Eine noch das Andere. Kirch⸗ 
liche Leute haben eben die Kirche. Die bedeutet 
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ihnen Heimath und Vaterland und nur die. 
Die Nationalitäten ſind ihnen nichts und em— 
pfangen ihre Schätzung erſt aus der Frage, wie 
weit ſie der Kirche dienen oder nicht. Uebrigens 
it Judith nach Art aller Langſamen und Schwer— 
fälligen auch raſcher Entſchlüſſe, ja vollkommener 
Ueberhaſtungen fähig, und da wir, wie der Augen— 
ſchein, Gott ſei Dank, zeigt, ſeit ſechs Stunden 
ein anderes Wetter haben, ſo können wir ſie 
nach ſechsmal ſechs Stunden erwarten. Ich 
werde mich alſo von heut an in Papier Fayard 
wickeln und mit meinem Reſt von Hüftweh we— 
nigſtens ſo weit aufzuräumen ſuchen, um die 
Häuſer Gundolskirchen und Asperg auf gut 
ungriſch empfangen zu können.“ 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Den dritten Tag darnach kam ein Telegramm: 
„Wir treffen mit dem Mittagsdampfer ein; Egon.“ 
Und wenn ſchon in den Tagen vorher ein Lüften 
und Klopfen, ein Schieben und Stellen geweſen 
war, jo verdoppelte ſich jetzt der Einrichtungs- 
eifer. Für Gräfin Judith wurden die Zimmer 
beſtimmt, die neben denen ihres Bruders gelegen 
waren, während für Egon, wie ſchon bei manchem 
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früheren Beſuche, wieder die kleine Thurmſtube 
hergerichtet wurde, womit der in ſeinem unteren 
Theile nur ein Treppenhaus bildende alte Schloß⸗ 
thurm nach oben hin abſchloß. Egon, wenn er 
hier wohnte, ſtieg dann oft und gern auf die 
Plattform hinauf und erfreute ſich von dieſer 
aus der wunderbar ſchönen Ausſicht über den 
See. Der alte Graf behandelte dies als „deutſche 
Romantik“ und ſpottete darüber, obſchon er ſelbſt 
in Dinge verfallen konnte, die viel romantiſcher 
waren. 

Und nun brach der Tag an, wo ſie kommen 
ſollten. Franziska war früh auf, nahm noch ein⸗ 
mal bis in die Thurmſtube hinauf eine Muſte⸗ 
rung vor und ſtand eben auf dem Punkte, durch 
den großen Eßſaal in ihre Zimmer zurückzukehren, 
als ſie Hannah's anſichtig wurde, die von dem 
der alten Kapelle gegenüber gelegenen Balkon 
her irgend einem auf dem Schloßhofe ſtattfinden⸗ 
den Vorgange neugierig zuzuſehen ſchien. 

„Was haſt Du?“ fragte ſie, Hannah aber 
winkte nur halb geheimnißvoll, ſo ſtill wie mög⸗ 
lich heranzutreten, und als Franziska dieſem 
Winke folgte, ſah ſie, daß eine Taube bemüht 
war, ein großes Wollknäuel abzuwickeln, das 
mitten auf dem Schloßhof lag und von einer 
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der Mägde verloren ſein mußte. Das Thierchen, 
eine Kropftaube, pickte beſtändig daran herum 
und ruhte nicht eher, als bis es einen wohl 
zwanzig Fuß langen Faden abgewickelt hatte, 
mit dem es nun, während das unten liegende 
Knäuel ſich abwechſelnd hob und wieder fiel, auf 
eine dicht neben dem Glockenſtuhl befindliche 
Maueröffnung zuflog. Es war ganz erſichtlich, 
daß es den unten von ungefähr gemachten Fund 
benutzen wollte, ſich oben ein Neſt zu bauen, und 
als Hannah wahrnahm, daß Alles beinahe ab- 
gewickelt war, ſchickte ſie ſich an, an das alte 
Knänel ein neues anzubinden, bloß um ſich zu 
vergewiſſern, wie lange das Thier wohl in ſeinem 
Fleiße verharren würde. Franziska litt es aber 
nicht und ſagte: „Du darfſt es dem, der ſein 
Neſt bauen will, nicht zu ſchwer machen.“ 

„Ich mach' es ihm nicht ſchwerer, als er 
ſich's ſelber macht. Dieſer Kröpfer kann ja den 
Faden, wenn er will, jeden Augenblick wieder 
fallen laſſen.“ 

Es war nur ein kleiner und unbedeutender 
Hergang, und doch haftete das Bild davon in 
Franziska's Seele. „Trieb!“ ſagte ſie. „Wohl 
nichts weiter als Trieb. Aber er bedeutet Arbeit 
und Mühe um Lebens und Liebe willen.“ 
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Und ſie hing dieſen und ähnlichen Betrach⸗ 
tungen noch eine Weile nach. 

Aber die Mittagsſtunde war nahe heran, 
und der Graf ließ ſagen, daß der Wagen in 
einer Viertelſtunde vorfahren werde. Da galt 
es denn, ſich zu eilen. Sie wußte, wie ſehr der 
Graf auf Pünktlichkeit hielt, und trat eine Minute 
vor der Zeit in ſein Zimmer in leichtem Hut und 
ſchwarz und weiß geſtreiftem Burnus, darin er 
ſie mit Vorliebe ſah. Die Kapuze mit der Quaſte 
daran und mehr noch der ſeidenglänzende Stoff, 
der im Winde bauſchte, kleideten ſie in der That 
vorzüglich. Ein zweiter, leerer Wagen, ebenfalls 
zweiſitzig, folgte. Den Bergweg hinunter ging 
es in einem mäßigen Trab, unten aber jagten die 
Pferde durch die Tümpel hindurch, die hier noch 
überallhin von der Regenzeit her ſtanden. Der 
Mais ragte hoch auf, ſo hoch, daß auf eine ganze 
Strecke hin der Ausblick gehindert war, kaum 
indeß, daß ihr Wagen die Maisplantage hinter 
ſich hatte, ſo ward auch ſchon der Dampfer ſicht⸗ 
bar, der auf die Anlegeſtelle zuſteuerte. 

„Raſch, raſch!“ rief der Graf, indem er dem 
Kutſcher einen Schlag auf die Schulter gab und 
auf das immer näher kommende Schiff deutete, 
deſſen unausgeſetztes Läuten eine ganze Welt von 
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Ankömmlingen erwarten ließ. Aber nur wenige 
Paſſagiere ſtanden unter dem ausgeſpannten Dach, 
deſſen roth eingefaßte Borte luſtig hin- und her⸗ 
flatterte. Franziska glaubte die Gräfin ſchon 
von fern her erkannt zu haben und wies auf 
eine ſtattliche Geſtalt in ſchwarzer Robe; der alte 
Graf aber, der ſchärfer ſah, lachte herzlich, daß 
fie den Geiſtlichen von Nagy-Vaſar, „der freilich 
noch ſchwärzer als Schweſter Judith ſei,“ mit 
dieſer verwechſelt habe. 

Saft im ſelben Augenblick, wo der Wagen 
hielt, hielt auch der Dampfer. 

Egon im Jagdrock und ſteyriſchem Hut, 
ſprang an's Ufer, umarmte den Oheim und küßte 
Franziska die Hand. Er ſchien in ausgiebigſter 
Laune, freilich auf Koſten der alten Gräfin, die 
noch immer nicht ſichtbar wurde. Die Tante 
habe ſich zu Beginn der Fahrt auf Deck befunden 
und bei den gleichgültigſten Stellen im heißeſten 
Sonnenbrande tapfer ausgehalten, im Moment 
aber, wo der See breit und ſchön geworden ſei, 
habe ſie ſich in die Kajüte zurückgezogen, nicht 
um zu ſchlafen, was er gelten laſſe, ſondern um 
eines ſeekranken Kanarienvogels willen, der ſeit 
etwa zwei Monaten mit Feßler die Herrſchaft 
theile. „Mais voila.“ Und nun wies er auf die 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 47 
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Tante, die mit dem Vogelbauer in der Hand 
eben die Kajütentreppe heraufkam und gleich 
darnach auch die kleine Rollbrücke paſſirte, die 
man inzwiſchen von der Landungsſtelle her auf 
das Schiffsdeck geſchoben hatte. 

Die Begrüßung war herzlich, weniger mit 
dem Bruder, als mit Franziska, deren Handkuß 
ſie mit einem Kuß auf die Stirn erwiderte. 
„Wie gut Dir die Luft von Schloß Arpa be⸗ 
kommen iſt! Vortrefflich. Du ſiehſt beſſer und 
friſcher aus als in Oeslau. Und das waren 
doch auch ſchöne Tage. Nicht wahr? Hörſt Du 
noch dann und wann von dem reizenden Fräu⸗ 
lein Phemi?“ 

Unter ſolchem Geſpräch und Geplauder hatte 
man von der Landungsbrücke her den Punkt er⸗ 
reicht, wo die beiden Wagen hielten, Franziska 
nahm im erſten neben der Gräfin Platz, Egon 
aber im zweiten neben dem alten Grafen. Und 
im Fluge ging es nun auf Schloß Arpa zu. 

„Nun, meine liebe kleine Gräfin,“ ſagte 
Judith, während ſie die Quaſte, die beſtändig 
hin und her flog, in Franziska's Kapuze zurück⸗ 
ſtopfte, „nun ſage mir: come sta? Wie lebt ſich's 
mit dieſem Ungeheuer von Bruder, mit dieſem 


— Infidele, mit dieſem Ueberbleibſel aus dem Nach⸗ 
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laſſe des Herrn von Voltaire? Du haft mir ge- 
ſchrieben, Du ſeiſt glücklich und Dein Teint und 
Deine klaren Augen ſcheinen es mir beſtätigen 
zu wollen, aber, meine theure Franziska, Briefe 
lügen und Teint und Augen auch. Aber was 
nicht lügt, das iſt die Stimme, und ſo ſage mir 
denn, denn ſo ſchön und frei fahren wir nicht 
wieder in die Welt hinein, ſage mir alſo: biſt 
Du glücklich?“ 

Franziska nahm Judiths Hand und küßte 
ſie. Dann ſagte ſie, während ſie zu der Gräfin 
aufſah und ihre Hand, die ſich wie Wohlwollen 
anfühlte, feſt in der ihrigen behielt: „Ich habe 
mehr Glück gewonnen, als ich erwartete. Der 
Graf liebt mich und iſt edel und gerecht. Ob 
ich glücklich bin? Ich weiß es nicht, gnädigſte 
Gräfin, aber ich hoff' es. Vielleicht kann man 
glücklich ſein, wenn man es ſein will, und ich 
hab' einmal geleſen, man könne das Glück auch 
lernen. Das hat mir gefallen. Und wirklich, 
es muß Mittel dazu geben.“ 

„Ja, das Gebet. Und vor Allem das eine: 
„Führ' uns nicht in Verſuchung'.“ 

Auch in dem Wagen, der folgte, ging das 
Geſpräch. Etwas von dem Schlammwaſſer ſpritzte 
gegen Egon's Hut, der ihn abnahm, um ihn 
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wieder zu ſäubern. „Sieh', gerad’ an den Gems⸗ 
bart,“ ſagte der Oheim. „Und ſo ſtraft Dich 
denn der erſte magyariſche Tümpel für Dein un⸗ 
magyariſch Herz. In allem Ernſt, Egon, Du 
kannſt in dem Gemsbarthute nicht zu dem alten 
Pejevies fahren, der, weil er eigentlich kein 
Magyar iſt, ſelbſtverſtändlich den Doppelmagyaren 
ſpielt. Aber gleichviel, Deine Mutter war eine 
Petöfy, das vergißt man Dir nicht, und fordert 
einen Reiherbuſch oder eine Adlerfeder von Dir, 
ſo lange Du hier biſt. Du kennſt unſere kleinen 
Schwächen.“ 

„Und unterwerfe mich ihnen. Am wenigſten 
aber möcht' ich mir die Jagd und die Stimmung 
auf Schloß Falcavar verderben. Weißt Du, wer 
zugegen ſein wird? Natürlich Szabö.“ 

„Der gewiß und ſehr wahrſcheinlich auch 
Perczel. Devaviany zweifelhaft. Familien⸗ 
malheur. Im Uebrigen ſteh' ich mit der Nach⸗ 
barſchaft auf einem Grollfuß und weiß eigentlich 
ſo gut wie nichts. Man beliebt nämlich, meine 
Gräfin nicht gräflich genug zu finden, oder be⸗ 
mängelt ihren Stammbaum. Ich bin aber nicht 
gewohnt, mir Vorſchriften machen oder wohl gar 
alte Vorurtheilsalbernheiten als ebenſoviel Weis⸗ 
heit aufdrängen zu laſſen.“ 


T 
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„Und ſo lebt Ihr denn ziemlich einſam?“ 

„Nein und ja. Jedenfalls einſam genug, 
um ſich eines lieben Beſuches doppelt zu freuen.“ 

Und damit fuhr ihr Wagen unter dem Portal 
fort in den Schloßhof ein. 


Sechsundzwanzigſtes Kapitel. 


Seit jenem Ankunftstage war eine geraume 
Zeit, über drei Wochen vergangen und Egon 
längſt wieder von den großen Jagden im Peje- 
vies'ſchen Schloſſe zurück. Man war mitten im 
October und ſprach bereits von Abreiſe, das 
wundervolle Wetter aber, das jetzt ausgleichen zu 
wollen ſchien, was der Regen vorher verſchuldet 
hatte, ſchob den Termin immer wieder hinaus. 
Auch war es mit dem Aufbruch ein gut Theil 
weniger ernſthaft gemeint, als es den Anſchein 
hatte, wenigſtens von Seiten Egon's, der nicht 
müde wurde, das „ſich in der Ellipſe bewegende 
Leben oder, was daſſelbe ſagen wolle, das Leben 
mit dem Doppelmittelpunkte zweier Tanten“ als 
eine neue und höchſte Daſeinsform zu profla- 
miren. 5 

Mit Franziska ſtand er überhaupt auf dem 
Neckfuß und verſicherte, daß ſie gleich vom erſten 
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Augenblick an ihn in ihrer neuen Eigenſchaft als 
„Magyarin“ enttäuſcht habe. Schon am Dampf⸗ 
ſchiff hab' es begonnen. Er habe ſie nämlich auf 
einem Raſſepferd erwartet, im Reitkleid, mit 
wehendem Schleier und engliſcher Gerte, ſtatt 
deſſen ſei ſie wohlverwahrt in einem Korbwagen 
herangekommen, ganz wie proteſtantiſche kleine 
Comteſſen, die zum Religionsunterricht oder zum 
Kinderball in die Stadt gefahren werden. Ja, 
ſo hab' es begonnen, und was er ſeitdem hier 
erlebt habe, habe ſeine Verwunderung und ſeine 
Betrübniß nur geſteigert und ihn mehr und mehr 
erkennen laſſen, auf wie falſchen Wegen ſie wandle. 
Sie wolle magyariſch ſein oder doch wenigſtens 
werden und fange das Magyariſche mit der 
Korrektheit an, während ſie's umgekehrt mit der 
Unkorrektheit verſuchen müſſe. Korrektheit, und 
noch dazu ſolche, zu der man durch Grammatik 
und die kleine Kirchengröße von Szegenihaza 
herangebildet werde, ſei durchaus alltäglich, und 
was alltäglich ſei, ſei nicht ungriſch. In Ungarn 
müſſe das Leben in der Attake genommen werden. 
Und er wette, daß ſie, richtig geleitet, den Muth 
und die Geſchicklichkeit und vielleicht auch ſchon 
ein Stück Vorbildung dazu beſäße. Die richtige 
Leitung aber habe gefehlt. Das Nächſte ſei, den 
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kleinen Geiſtlichen unten auf Urlaub zu ſchicken, 
für den Reſt hoff' er ſich perſönlich verbürgen 
zu können. 

Egon, wenn er ſo neckte, durfte der Zu— 
ſtimmung des alten Grafen jedesmal ſicher ſein, 
der nur noch hinzuzufügen liebte: Franziska habe 
zu viel von des Goldſchmieds Töchterlein mit 
Gebetbuch und Trippelſchritt; ſie ſei nicht bloß 
deutſch, ſie ſei ſogar ſchwäbiſch. Nur Gräfin 
Judith opponirte, wenn ſo geſprochen wurde, 
ſchüttelte den Kopf und wollte von Steeplechaſe 
nichts wiſſen. Franziska ſei mehr auf die Be⸗ 
trachtung, als auf die Durchlebung der Dinge 
geſtellt und werde den Geiſtlichen, wenn er aus— 
bleibe, gewiß ſchmerzlich vermiſſen; ſie ſäh' es 
durchaus als ihre Pflicht an, um Franziska's 
willen in dieſem Sinne zu ſprechen. In Wahr⸗ 
heit aber ſprach ſie nur deshalb mit ſo viel 
Wärme für das Weitererſcheinen des Herrn 
Curatus, weil ſie perſönlich nichts lieber hatte, 
als Plaudereien über Beichtgang und den Stand 
der Sittlichkeit in der Gemeinde. 

Franziska, wenn der Kampf der Parteien 
in dieſer Weiſe tobte, horchte dankbar lächelnd 
dem Lobe zu, das ihr von der alten Gräfin ge— 
ſpendet wurde, war aber doch zu jung, als daß 
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ſie nicht die bald in Angriff genommenen Lektionen 
im Sattel denen in der Grammatik vorgezogen 
hätte. Mitunter ſchloß ſich der alte Graf an, 
meiſt aber war es Andras, der das junge Paar 
in die Berge hinein begleitete. 

Während dieſer Ausflüge war es denn auch, 
daß ſich Egon und Franziska recht eigentlich 
erſt kennen und ein Gefallen an einander finden 
lernten. In der raſch durchtrabten Plaine ſprachen 
ſie wenig, aber in das Schluchten-⸗ und Waldes⸗ 
wirrwarr einbiegend, wo zwiſchen Geſtrüpp und 
Unterholz hin der Weg erſt gebahnt werden mußte, 
wurde ihr Geſpräch lebhaft. 

Egon zeigte ſich dann ſehr anders als im 
Kreiſe daheim. Er ließ den ſpöttiſchen Ton fallen, 
ſprach ernſt und einfach und vermied Fragen, die 
für ihn ohnehin ſo gut wie beantwortet waren. 
Er ſah deutlich, daß Franziska vor einer Auf⸗ 
gabe ſtand, die ſchließlich ihre Kraft überſteigen 
würde. Sie gab ſich freilich kühl. Aber war 
ſie's? Er hegte Zweifel und ſah ſich eines Tages 
in dieſen ſeinen Zweifeln beſtärkt. In einem 
benachbarten adligen Hauſe nämlich hatte ſich 
ganz vor Kurzem erſt ein Entführungsroman ab⸗ 
geſpielt, in dem eine Schwägerin Graf Devaviany's 
die Schuldige, nach Anſicht Andrer aber und zwar 
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mit Rückſicht auf ihren ſittenverdorbenen und 
grundſchlechten Eheherrn die Heldin war. Auch 
Franziska trat für die Verklagte mit lebhaften 
Worten ein, und als Egon, übrigens mehr aus 
Ueberlegung als aus Ueberzeugung ihr widerſprach, 
wurde ſie mit jedem Momente heftiger und er— 
regter. Einer der ihr feſtſtehenden Grund- und 
Lebensſätze ſei der von der Gegenſeitigkeit der 
Pflichten, und die Forderung, eine gewohnheits— 
mäßige Pflichtuntreue mit unerſchütterlicher Pflicht— 
treue beantworten zu ſollen, empöre ſie geradezu, 
ja mehr, ſie fühle ganz deutlich, daß ſie durch 
Verrath und Untreue, denen ſie wie ſelbſtverſtänd— 
lich hingeopfert werden ſolle, zu den extremſten 
Dingen hingeriſſen werden könne. Dank und 
Pietät, ohne die die Welt roh und gemein ſei, 
ſeien ihr, ſo hoffe ſie wenigſtens, tief in's Herz 
geſchrieben, aber ebenſo tief berge ſie den leiden— 
ſchaftlichen Hang nach Wiedervergeltung in ihrem 
Gemüth, und wenn ſie zurückblicke, ſo gäb' es 
für ſie kein Gefühl, in dem ihre Phantaſie 
ſo geſchwelgt habe, wie in dem befriedigter 
Rache. 

Egon, während ſie ſo ſprach, hatte ſie von 
der Seite her ſcharf beobachtet und hielt ſich von 
dem Augenblick an mehr noch als vorher über— 
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zeugt, daß die Kühle, die fie zeigte, nur Täu⸗ 
ſchung fei. 

Sein Intereſſe wuchs aber, je mehr ihn 
dieſe Frage beſchäftigte. 


Siebenundzwanzigſtes Kapitel.“ 


Auch die Beziehungen, die Franziska zur 
alten Gräfin unterhielt, geſtalteten ſich, ſoweit 
eine Steigerung überhaupt noch möglich war, 
immer freundlicher und erfuhren durch kleine, 
halb ſcherzhafte Meinungsverſchiedenheiten keine 
Schädigung, weil man ſich in ernſthaften Dingen 
einig wußte. Dies trat ſchon an einem der 
erſten Tage hervor, wo Gräfin Judith, ihre 
Scheu gegen Treppenſteigen überwindend, einen 
ſpeziellen, allerdings auch wohl von Neugier 
diktirten Anſtandsbeſuch bei Franziska gemacht, 
und eine herzliche Plauderſtunde mit dieſer ge⸗ 
habt hatte. Gleich beim Eintritt war ſie froh 
überraſcht geweſen, dem Muttergottesbilde wieder 
zu begegnen, das ſie ſich ſehr wohl entſann, in 
den Tagen ihrer Kindheit an eben dieſer Stelle 
geſehen zu haben. Und wirklich, nur der Roſen⸗ 
kranz am Arm des Chriſtuskindes war neu hin⸗ 
zugekommen. Franziska, die raſch bemerkte, was 
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im Gemüthe der alten Gräfin vorging, ſchob ihr 
einen bequemen Seſſel heran, ſetzte ſie ſorglich 
hinein und ſagte dann erklärend und in einem 
gedämpften Tone: ſie habe ſich wohl gedacht, daß 
ihr das Muttergottesbild eine beſonders liebe 
Erinnerung ſein werde, weshalb ſie denn auch 
eine Weile geſchwankt habe, ob ſie's nicht von der 
Konſole herabnehmen und unten im Schlafzimmer 
der Gräfin aufſtellen ſolle. Aber ſie woll' es 
nur geſtehen, ſie habe ſich ihrerſeits nicht davon 
trennen mögen. Denn das Muttergottesbild ſei 
das Erſte geweſen, von dem ſie hier auf Schloß 
Arpa begrüßt worden ſei, noch früher als von 
Hannah, und ſo ſehr ſie ſich im erſten Augenblick 
als Proteſtantin über dieſen Gruß verwundert 
und beinahe erſchreckt habe, ſo ſei's ihr doch am 
andern Tage ſchon geweſen, als wüchſe das kleine 
Niſchendach und nehme ſie mit unter ſeinen Schutz. 

Von all' dieſem, als Franziska ſo ſprach, 
war der guten Gräfin Herz ſo ganz getroffen 
worden, daß fie bewegt geantwortet hatte: Fran— 
ziska habe recht gethan, das Bild an alter Stelle 
zu laſſen; man ſolle, nach dem Sprüchwort, alte 
Bäume nicht verpflanzen, aber alte Heiligenbilder 
auch nicht, und ſo hoffe ſie ſich keiner Sünde 
ſchuldig zu machen, wenn ſie rund heraus aus— 
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ſpreche, die Heiligen ſegneten überall, aber da, 
wo ſie gerade ſtünden und ſchon von alter Zeit 
her geſtanden, da hätten ſie doppelte Macht und 
noch ganz beſondere Wurzeln ihrer Kraft. Und 
dieſer Kraft bedürfe der Eine mehr als der 
Andere. Franziska ſei jung, und ein junges 
Herz, eben weil es jung ſei, brauche zwiefach 
Troſt und Beiſtand. Ein altes finde ſich ſchon b 
eher zurecht. Und darnach hatte man das Ge⸗ 
ſpräch fallen laſſen, das nichtsdeſtoweniger oder 
vielleicht gerade, weil man es ſtill nachwirken 
ließ, das gute Verhältniß zwiſchen Beiden noch 
um ein Erhebliches befeſtigt und auch wohl Hoff⸗ 
nungen in dem Herzen der alten Gräfin angeregt 
hatte. Denn ſie war nach wie vor nicht frei 
von dem Hange nach Bekehrung und hielt es 
mit dem Fiſchzuge Petri. Schon in Wien hatte 
ſie mit Feßler die Möglichkeit eines Uebertritts 
erwogen und an dem Tage, der dem vorerwähnten. 
Geſpräche mit Franziska folgte, dieſen Punkt 
auch brieflich wieder aufgenommen. Aber erſt 
einem zweiten kleinen Ereigniſſe war es vor⸗ 
behalten, ſie hinſichtlich ihrer Konverſionspläne 
mit voller, wenn auch freilich abermals miß⸗ 
verſtandener Hoffnung zu erfüllen. Das Ereigniß 
ſelbſt aber war das folgende. 
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Schon bald nach Egon's und der alten Gräfin 
Ankunft auf Schloß Arpa war von einem Beſuch 
unten in der Gruftkapelle geſprochen worden, 
immer jedoch hatte ſich's wieder zerſchlagen, bis 
endlich ſeitens des alten Grafen, ſo wenig ihm 
perſönlich an dieſem Kapellenbeſuche lag, ein 
Trumpf darauf geſetzt worden war. „Fahren 
oder Gehen“ ſtand allein noch zur Frage.“ 
Schweſter Judith, die ſich vor dem Bergab und 
mehr noch vor der raſchen Zickzackbewegung 
fürchtete, entſchied ſich für Gehen mit dreimaliger 
Raſt und zwar erſt bei Toldy, dann bei den 
Hängeweiden und zuletzt bei Schmied Ambronn 
unten, in deſſen Verwahrſam ſich auch der Gitter- 
ſchlüſſel befand. Unten angekommen, ſetzte man 
ſich auf eine zwiſchen zwei Pappeln ſtehende 
Bank gerade der Schmiede gegenüber, und ſah 
dem Schmied, der eben ein Pferd beſchlug, bei 
ſeiner Hantirung zu. Tante Judith war entzückt. 
„Sieh', Franziska, das hab' ich nun ſeit fünfzig 
Jahren nicht mehr geſehen, ſeit meinen Mädchen— 
tagen nicht. Wo hat man nur immer ſeine Augen? 
Nie da, wo man ſie haben ſollte. Man achtet ſo viel 
auf Schlechtes und Häßliches im Leben und auf das 
Gute nicht. Sieh' doch nur das Eiſen, womit er den 
Huf abſtößt, und das Sprühfeuer auf dem Heerd.“ 
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Der Schmied, als er die Herrſchaften er⸗ 
ſcheinen ſah, hatte ſich bei ſeiner Arbeit unter⸗ 
brechen wollen, war aber dem Widerſpruche des 
Grafen begegnet. „Habe lange genug in Deutſch⸗ 
land gelebt, mein lieber Ambronn, um euer 
Sprüchwort zu kennen: Wer zuerſt kommt, mahlt 
zuerſt“. Alſo nur erſt fertig hier. Wir haben 
Zeit und die Todten auch. Uebrigens ſeht nur, 
wie Gräfin Judith Euch zuſieht; ſie verſchlingt 
Euch faſt, ſo gut gefallt Ihr ihr. Und iſt nicht 
der ſchlimmſte Geſchmack, den ſie hat. Nicht 
wahr, Judith? Aber dafür müßt Ihr ſorgen, 
Ambronn, daß der Jung' am Blasbalg ſeine 
Schuldigkeit thut und daß die Funken immer 
höher fliegen. Haben wir die, ſo haben wir 
Alles und es kann dann ſo lange dauern, 
wie's will. Iſt dann, als ob wir Feuerwerk 
hätten.“ 

Der Schmied, der vornehme Leute ſehr gut 
kannte, beeilte ſich nichtsdeſtoweniger, und ehe 
zehn Minuten um waren, erſchien er mit dem 
Schlüſſel und bog, vorangehend, auf den kleinen 
Platz ein, auf dem die Kapelle gelegen war. 

Es war ein Grasplatz mit zwei runden 
Aſterbeeten und einem Kiesweg dazwiſchen; mitten 
auf dem Kiesweg aber ſtand eine Sonnenuhr. 
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Egon wies darauf hin, als er mit Franziska vor⸗ 
über ging. „Für wen?“ 

Und nun ſtieg der Schmied die Steinſtufen 
hinauf und öffnete die große Gitterthür, dieſelbe, 
durch die Franziska gleich am erſten Ausfahrts⸗ 
tage mit dem Grafen einen Blick geworfen und 
das Flimmern der ewigen Lampe geſehen hatte. 

Drinnen ſah es etwas vernachläſſigt aus, 
der Graf war eben kein Kapellenbeſucher. Und 
nun gar eine Gruftkapelle! Staub und Spinn⸗ 
webe lagerten über Allem, und der unausgeſetzt 
aufſteigende Qualm der ewigen Lampe hatte das 
ſteife byzantiniſche Marienbild, das an der Wand 
dahinter aufragte, halb überblakt. Die ſtrengen 
Züge ſchienen noch ſtrenger geworden, und nur 
das Chriſtkind, das nach der Weltkugel griff, 
lächelte. 

Franziska konnte ſich von dem Bilde nicht 
trennen und ſah andächtig und bewegt hinauf, 
während Egon, der zum erſten Male hier war, 
ziemlich abgeſpannt an den Särgen hinſchritt 
und ſie wiederholentlich zählte, trotzdem zur Feſt— 
ſtellung ihrer Zahl ein einziger Blick genügte. 
Nur auf dem letzten Sarge lag ein Kranz, aber 
verwelkt, weil er nur einmal alljährlich erneuert 
wurde. 
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Der alte Graf ſchien nicht viel intereſſirter 
als Egon, am läſtigſten aber war ihm das An⸗ 
ſtandsſchweigen, die gezwungene Rückſicht auf 
Gebete, die, Judith abgerechnet, muthmaßlich von 
Keinem geſprochen wurden. Endlich trat er in 
die Lücke, die noch zwiſchen dem letzten Sarg und 
dem Wandpfeiler war, und ſagte: „Sieh', Judith, 
zwei Plätze noch, für Dich und für mich. Kommt 
noch wer, ſo müſſen wir zuſammenrücken. Die 
Petöfys haben es an Politeſſe nie fehlen laſſen.“ 

Franziska gab es einen Stich, als er ſo 
ſprach. Gehörte ſie nicht hierher? Ueberkam ihn 
plötzlich eine Standes- und Hochmuthslaune? 
Nein, unmöglich. Wenn er ſich eben halb ſcherz⸗ 
haft ſeiner Politeſſe berühmt hatte, ſo wußte ſie, 
daß er Eines beſaß, das ungleich höher ſtand: 
Edelſinn und ein innerſtes Widerſtreben, Anderer 
Gefühle zu verletzen. Aber wenn es nicht Hoch⸗ 
muthslaune war, was war es dann? War es, 
daß er ſie zart und rückſichtsvoll in ihrer Eigen⸗ 
ſchaft als Proteſtantin nicht ohne Weiteres an 
die katholiſche Stelle hin einladen wollte? Sie 
kam zu keinem Abſchluß und ging ernſt und 
ſinnend neben der alten Gräfin her, die, halb 
durch ihre Wünſche, halb durch ihre Correſpondenz 
mit Feßler präokkupirt, all' dieſem Ernſt und 
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Sinnen eine andere Deutung gab und an die 
Möglichkeit dachte, daß der Moment vor dem 
verblakten Marienbilde doch vielleicht ein Er- 


weckungsmoment geweſen ſein könne. 


* 2 
* 


Unter denſelben Pauſen, die man beim Hin⸗ 
abſteigen gemacht hatte, ſtieg man auch wieder 
bergan und war eben bei dem Teich und ſeinen 
Hängeweiden angekommen, als man etwas höher 
hinauf ein Schluchzen, Lärmen und Lamentiren 
hörte, das, wenn nicht Alles täuſchte, von der 
Stelle herkam, wo hinter dem langen Weingange 
die Gärtnerei gelegen war. Und wirklich, als 
man ſich mit ſo viel Raſchheit, wie das Aſthma 
der alten Gräfin nur irgendwie zuließ, jener 
Vorlaube genähert hatte, vor der Franziska da⸗ 
mals an dem Barcſaitage mit ſo viel Devotion 
und Liebe von Seiten der Toldy'ſchen Kinder 
empfangen worden war, ſah man, daß ſich hier 
etwas Ungewöhnliches ereignet haben müſſe, denn 
nicht nur lief Toldy wie von der Tarantel ge- 
ſtochen auf und ab, auch die beiden älteſten Töchter 
ſtarrten, den Kopf auf die Hand geſtützt, in 
Traurigkeit vor ſich hin, während vier Kleinere, 
von denen keines über ſieben zählte, bald an dem 
Rock des Vaters, bald an Kleid oder Schürze 
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der beiden älteren Schweſtern hingen und jenes 
Wehgeſchrei fortſetzten, daß man ſchon auf Mittel⸗ 
höhe des Abhanges gehört hatte. Franziska, die 
für alles Toldy'ſche voll wirklicher Zärtlichkeit 
war, eilte, wie ſie den Jammer ſah, allen Anderen 
vorauf, den beiden älteſten Mädchen entgegen, 
aber ehe ſie noch eine Frage ſtellen konnte, hatte 
ſich Toldy ſelbſt ſchon vor dem Grafen in die 
Kniee geworfen und überfluthete dieſen mit einem 
Redeſtrom, in dem Mariſchka das dritte Wort 
war. Mariſchka ſei fort, Mariſchka habe drunten 
auf der Wieſe geſpielt mit Stellmacher Szekeli's 
großer Aranka, die ſchon in's zwölfte Jahr geh', 
und mit Zſoldo's kleinem Görgeli, der noch 
kleiner ſei als Mariſchka. Und mit Eins ſei 
von der Seite her ein böſes altes Weib mit 
einem rothen Tuch um den Kopf aus dem Erlen⸗ 
buſch herausgeſprungen und hätte die Mariſchka 
gepackt und weggezerrt. Und das Kind habe 
nicht einmal geſchrieen, ſo todangſt ſei es geweſen. 
Und der kleine Görgeli ſage, ſie hätten's in einen 
Sack geſteckt. Aber das ſei nicht wahr, das ſei 
bloß aus dem Märchen, wo die Kinder immer in 
einen Sack geſteckt würden, nein, das glaub' er 
nicht; aber weg ſei die Mariſchka, und er müſſe 
ſie wieder haben, denn Mariſchka ſei das Neſt⸗ 
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hühnchen und ein Engelchen, und er ſolle nur 
die Gräfin gnädigſte fragen, die wiſſ' es auch, 
daß es ein Engelchen ſei. 

So ging es noch eine gute Weile, während 
die Kinder ebenfalls niederknieten und ihre 
Händchen falteten und jämmerlich weiter weinten 
und ſchluchzten. Es war rührend, die Liebe der 
kinderreichen Familie zu dem verlorengegangenen 
Liebling zu ſehen, aber in das Rührende miſchte 
ſich freilich auch ein Beiſatz von Komiſchem, der, 
wenn nicht von Judith und Franziska, ſo doch 
von Egon und dem alten Grafen empfunden 
wurde. 

„Ja, Toldy,“ ſagte dieſer endlich, „ich will 
thun, was Du willſt, aber Du mußt mir ſagen, 
was und wie. Gegen wen haſt Du Verdacht? 
Wohin ſind ſie gegangen? Und wen nehmen 
wir mit?“ 

„Istem Magyar, ich weiß: der Hanka muß 
helfen. So wir haben Hanka, haben wir auch 
Mariſchka. Hanka iſt König. Aber Hanka hat 
Haß gegen Toldy, zweimal, erſt Haß wegen dem 
Spiel,“ — und er machte die Bewegung eines 
Geigenſtrichs — „und dann Haß, weil Toldy 
geſagt hat — aber Toldy hat es nicht geſagt — 
das letzte Feuer, das ſei von ihm, von dem 
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Hanka geweſen. Aber wenn Graf jagen: „Hanka 
hilf!“ dann hilft Hanka und vergißt Haß. Denn 
Hanka liebt Graf und fürchtet Graf.“ 

Einem ſolchen Appell an Hülfe war natürlich 
nicht zu widerſtehen, und ſo wurde denn, als 
man das Schloß erreicht hatte, ſofort an „König 
Hanka“ geſchickt, der alsbald auch zurückſagen 
ließ: er wiſſe nichts weiter, als daß drei Lager 
am großen See ſeien; an alle drei woll' er 
ſchicken und alle drei ſeinen Willen wiſſen laſſen. 
Aber es werde ſich Keiner zu dem Kindesdiebſtahl 
aus freien Stücken bekennen wollen, und ſo 
werde man's doch ſuchen müſſen, bis man's finde. 
Aber finden werde man's. 

Nach Eingang dieſer Nachricht beine 
ſich alle Parteien, am meiſten Andras, der ſich 
von Anfang an ziemlich kühl gezeigt und im 
Gegenſatz zu dem Reſt der Familie zu Hannah, 
die ſeine Vertraute war, dahin ausgeſprochen 
hatte, daß das Toldy'ſche Haus überhaupt auf 
zu viel Augen ſtehe. Was aber die Mariſchka 
beträfe, ſo ſei ſie wohl ein Verzug, aber kein Engel. 
Ein Punkt, über den zu ſprechen er um jo 
geeigneter war, als er ſelber ungebührlich ver⸗ 


zogen wurde. 
255 * 
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Ja, man beruhigte ſich, und Egon, als die 
Theeſtunde da war, ſtand bereits an dem Punkt, 
Alles von der heiteren Seite zu nehmen. Zu⸗ 
gleich ſprach er gegen Franziska, die dabei zu⸗ 
ſtimmend nickte, die Hoffnung aus, ſie werde die 
für den andern Tag anberaumte große Suche 
mitmachen, immer vorausgeſetzt, daß ſich bis 
dahin nicht Alles wieder geregelt habe, was 
freilich das Wahrſcheinlichſte ſei. Denn das 
ganze Geſindel hänge zuſammen, und nachdem 
König Hanka ſeinen Ukas nunmehr erlaſſen habe, 
werde ſich das „Engelchen“ am andern Morgen 
auf Toldy's Thürſchwelle vorfinden. 

Aber dieß erfüllte ſich nicht, und als um 
die zehnte Stunde noch immer an keine Mariſchka 
zu denken war, brach man in zwei ſtarken Trupps 
auf, von denen der alte Graf die für das linke, 
Graf Egon die für das rechte Seeufer beſtimmte 
Kolonne führte. Bei der erſteren war auch Toldy, bei 
der zweiten aber Andras und Franziska, welch' 
Letztere trotz alles Abmahnens der alten Gräfin 
ihrer Neugier und einem kleinen in ihr auf— 
ſteigendem Abenteuerhange nicht hatte widerſtehen 
können. Unten in Szegenihaza ſchloß ſich dem 
Egon'ſchen Trupp auch noch der kleine geiſtliche 
Herr an, anſcheinend um dem Ganzen eine höhere 
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Weihe zu geben, in Wahrheit aber aus Vorliebe 
für die junge Gräfin und in dankerfüllter Er- 
innerung an die Stunden und Tage, die ſein 
armes, kleines Leben einen Sommer lang be⸗ 
glückt hatten. 

Egon hieß ihn willkommen, und in jagd⸗ 
gerechtem Abſuchen immer wieder von der Peripherie 
der Gehölze her bis in das Innere vordringend, 
ritt man von Dorf zu Dorf, auch ſonſt noch auf jede 
Kleinigkeit achtend. Aber die Sonne ſtand ſchon 
ziemlich tief, ohne daß man einer Spur des 
Kindes begegnet wäre. Franziska hing den Kopf, 
während Egon in wirklicher oder erkünſtelter 
Verſtimmung über den Schuft von Hanka herfiel, 
der bloß große Worte gemacht habe, ſehr wahr⸗ 
ſcheinlich aber mit im Komplot ſei. Das ganze 
Vergnügen ſei wie Dachsgraben ohne Dachs, 
und Alles in Allem habe der Junge, der Andras, 
ganz Recht, wenn er von zu vielen Geſchwiſtern 
im Hauſe Toldy ſpreche. 

Bei ſolchem Geplauder waren ſie bis in 
die Nähe der Südſpitze des Sees gekommen, als 
ſie plötzlich einige hundert Schritt hinter ſich ein 
Rufen hörten und in raſchem Sichwenden Andras 
erkannten, der, eine Strecke Weges zurückgeblieben, 
in ſeiner Linken etwas in die Höhe zu halten 
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ſchien. Gleich darnach aber hörten fie, daß er 
Mariſchka's kleine Schuhe auf dem Grabenrande 
gefunden habe, ganz ſo wie hingeſtellt, um leicht 
und bequem geſehen zu werden; dieß ſei der eine, 
den andern aber hab' er ſtehen laſſen, um die 
Stelle nicht zu verpaſſen; er wette jetzt ſeinen 
Kopf, hier würden ſie die Mariſchka finden, todt 
oder lebendig. Alle waren derſelben Meinung 
und umſtellten, als ihr Trupp heran war, eine 
von Diſteln, Gras und Haidekraut überwachſene 
Gemarkung, auf der ſie nun abermals wie zum 
Keſſeltreiben vorgingen. Und ſiehe da, was man 
vermuthet hatte, traf ein, und zwiſchen hohem 
Farnkraut, ein Tuch unterm Kopfe, lag das Kind 
und ſchlief. Auch ein Weniges von Brod war 
ihm in die Taſche geſteckt worden. Alles jubelte, 
ſogar Egon, und Jeder bedauerte, daß der alte 
Toldy, weil bei der andern Kolonne, ſein Glück 
nicht gleich erfahren könne. Zwei, drei Schloß— 
leute brachen denn auch auf, ihn an der andern 
Seeſeite zu ſuchen, der Reſt aber legte das über- 
müdete Kind, das ruhig weiter ſchlief, in einen 
Korb und machte Kehrt, um nunmehr unter 
Führung des Geiſtlichen an demſelben Ufer hin, 
an dem man gekommen war, den Rückweg an⸗ 
zutreten. 
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Dieß war ein mehr als dreiſtündiger Weg, 
den die vom langen Ritt ſich ohnehin ermüdet 
fühlende Franziska nicht auch noch im Sattel 
zurückzulegen wünſchte, weßhalb ſie vorſchlug, 
lieber in der einmal eingeſchlagenen Richtung 
bis zu dem nahen Nagy-Vaſar hin weiterreiten 
und von dort aus das letzte Dampfſchiff zur 
Heimfahrt benutzen zu wollen. Andras ſolle Ne 
Beide begleiten. 

Egon war mit dem Vorſchlage sufriebeng 
und jo ritten fie denn auf den Flecken und ſeine 


Dampfſchiffſtelle zu. 


Achtundzwanzigſtes Kapitel. 


Es ſchlug eben Sechs in den umliegenden 
Dörfern, als Egon und Franziska, nur von 
Andras begleitet, auf Nagy⸗Vaſar zuritten. Was 
ſie nach rechts und links hin vor ſich hatten, 
waren Aecker und Wieſen, und nur dann und 
wann unterbrach ein mit Tannen untermiſchtes 
Birkengehölz die ſich bis an den See hin dehnende 
Plaine. Der Weg konnte keine halbe Stunde 
mehr ſein, und ſo mußten ſie das um ſieben 
Uhr abgehende Boot noch bei guter Zeit erreichen, 
auch wenn ſie nur Schritt ritten. 


8 
we. 
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Aber gleich das erſte Gehölz, das fie zu 
paſſiren hatten, gab ihnen einen Aufenthalt, in- 
dem ſie ziemlich in der Mitte deſſelben einen 
Feuerſchein zwiſchen den Bäumen hin wahrnahmen 
und allerlei Stimmen zu hören glaubten. Es 
ſchien ein Streit. 

„Wir müſſen hinein und ſehen, was es iſt,“ 
rief Egon, ſein Pferd raſch herumwerfend, während 
ihm Andras und Franziska durch die weißen 
Birkenſtämme hin folgten. Aber ſie fanden nichts 
und kehrten endlich nach längerem 3 auf 
die große Straße zurück. 

„Ich hoffte ſchon,“ rief Gun, „daß wir 
dem Toldy noch ein zweites, ein Pflegekind mit⸗ 
bringen könnten.“ 

„Deſſen er ſich in dem Glück über das 
eigene Kind auch wahrſcheinlich gefreut haben 
würde.“ 

„Ganz unzweifelhaft. Denn zu den vielen 
Unerklärlichkeiten des Daſeins gehört auch die, 
woher die gewöhnlichen Leute, die ſogenannten 
Enterbten der e, ihre Zärtlichkeit 
nehmen.“ 

„Ich dächte, daher, woher Andere fie gemein- 
hin auch nehmen oder doch nehmen ſollten, aus 
dem Herzen.“ 
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„Gewiß. Aber wo die Noth des Lebens 
nicht bloß mitſpricht, ſondern oft geradezu mit⸗ 
ſchreit, erſcheint es mir immer räthſelhaft, daß 
die Stimme des Herzens überhaupt noch gehört 
wird. Eine meiſtens doch nur leiſe Stimme.“ 

„Warum leiſe? Sie kann auch laut ſein. 
Aber freilich, ich wundere mich nicht, Sie dieſe 
Sprache führen zu hören. War Ihnen doch die 
ganze Suche von Anfang an nur ein Sport.“ 

Egon biß ſich auf die Lippen und ſagte mit 
einem Tone, darin eine gewiſſe Schärfe lag: 
„Vielleicht.“ Aber raſch wieder einlenkend, fuhr 
er fort: „Ich begreife Sie nicht, Franziska. 
Welche Vorwürfe! Sie werden ſich doch, Pardon, 
nicht auf das Gefühlvolle hin inſzeniren wollen! 
Gerade Sie. Das iſt ganz unmöglich. Ich 
möchte nicht gern über dieſen Punkt eine Meinungs⸗ 
verſchiedenheit oder auch nur Unklarheit zwiſchen 
uns herrſchen ſehen, und ſo laſſen Sie mich 
Ihnen denn ſagen, daß es in meinen Augen 
nichts Trivialeres giebt als Sentimentalitäten. 
Und darin, denk' ich, ſtimmen wir zuſammen. 
Ich gönne dem Geſammthauſe Toldy ſein Glück 
und ſein Geſchluchze, denn alle dieſe Menſchen, 
die Weiber natürlich vorauf, haben eine merk⸗ 
würdige Gabe, zu jeder ihnen beliebigen Zeit in 
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einen Strom von Thränen ausbrechen zu können, 
aber offen geſtanden, ich habe kein Vertrauen zu 
der Aufrichtigkeit und noch viel, viel weniger zu 
der Tiefe ſolcher Gefühlseffervescenz.“ 

„Effervescenz!“ wiederholte ſie. „Welche 
Welt von Gleichgültigkeit drückt ſich in dieſem 
einen Fremdwort aus! Und dieſe Gleichgültigkeit 
haben Sie für das Höchſte. Denn das iſt es, 
wenigſtens unter den irdiſchen Dingen. Ich 
kenne dieſe Leute, dieſe ſogenannten Enterbten“, 
und wenn ich mir nun ausmale, wie der alte 
Toldy das Kind in die Höhe hebt und es küßt 
und umhalſt, und wie's dann reihum geht und 
Jeder es halten und wieder haben will, ſo wird 
es mir heiß und kalt um's Herz, und ich beklage 
geradezu, nicht Zeuge davon ſein zu können. Wie 
leer iſt Anderer Leben dagegen!“ 

„Anderer?“ 

„Oder ſagen wir unſer, Ihres, meines. Ich 
habe nicht gelernt, aus meinem Herzen ein Ge— 
heimniß zu machen, und will es auch als Gräfin 
Petöfy nicht lernen.“ 

„Ich erkenne Sie nicht wieder, Franziska.“ 

„Weil Sie mich nie gekannt haben .... 
Aber wir werden uns in Trab ſetzen müſſen, 
Egon, oder wir verfehlen das Schiff.“ 
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Andras wurde herangerufen, um über die 
beſte Richtung Auskunft zu geben, ehe er aber 
noch antworten konnte, hörten alle Drei ſchon 
das erſte Läuten vom Dampfſchiff her. „Allez!“ 
und in einer raſcheren Gangart ging es jetzt 
über einen Feldweg und gleich darnach in ſchräger 
Richtung über eine Wieſe hin, um mit Hülfe 
dieſer Schräglinie die Hälfte des Weges abzu⸗ 
ſchneiden. Aber in der Mitte der Wieſe war 
eine Sumpfſtrecke, darin die Pferde ſo tief ein⸗ 
ſanken, daß ſie Kehrt machen und die Haupt⸗ 
ſtraße wieder aufſuchen mußten. 

Endlich trotz alledem hatten fie Nagy-Vaſar 
erreicht und jagten nun, um das Verſäumte 
wieder einzuholen, die lange winklige Gaſſe hin⸗ 
auf auf den See zu, von woher eben das dritte 
Läuten herüberklang. Aber ehe ſie noch die letzte 
Biegung gemacht hatten, löſte ſich das Schiff 
ſchon vom Bollwerk und war bereits in voller 
Fahrt, als ſie die Landungsbrücke zwei Minuten 
zu ſpät erreichten. Andras, im ganzen Stolz 
eines gräflichen Dieners, rief dem Kapitän ein 
ziemlich befehlshaberiſches „Halt!“ nach und er⸗ 
wartete nicht anders, als daß der Reſpekt vor 
ſeinem Grafen allerhand Wunder wirken werde. 
Dieß Wunder aber blieb aus, da Kapitän und 
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Schiffsleute weder Egon noch Franziska erkannten, 
und ſo ſetzte das Boot denn ſeine Fahrt ruhig 
fort, während ſich das an der Anlegeſtelle herum— 
ſtehende Volk ſeiner kleinen Schadenfreude hin— 
gab und kicherte.“ 

„Que faire?“ fragte Egon, der ſich raſch 
vom Pferde geſchwungen hatte. „Wir werden 
uns in der nächſten Schenke wohl oder übel ein- 
quartieren oder vielleicht beſſer noch bis Mihali⸗ 
falva reiten müſſen. Da finden wir etwas, das 
einem Gaſthof ähnlich ſieht.“ 

Auch Franziska war aus dem Sattel ge— 
ſtiegen. „Ich denke, wir nehmen ein Segelboot 
und verſuchen es mit einer Fahrt über den 
See.... Sagt, Leute, wie lange fahren wir bis 
Szegenihoza?“ 

Dieſe Frage hatte ſich an eine Gruppe von 
Perſonen gerichtet, die bis dahin in dem Aus— 
druck ihrer Schadenfreude voran geweſen waren, 
jetzt aber bei der Ausſicht auf Lohn und Ver⸗ 
dienſt mit einem Male ſehr ernſt und reſpektvoll 
wurden. 

„Zwei Stunden,“ ſagte der Eine. „Drei,“ 
verbeſſerte der Andere. So ging es hin und 
her, bis man ſich dahin einigte, daß es in dritt- 
halb Stunden zu machen ſei, wenn man ein 
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kleines, leichtes Boot, ein Segel und zwei gute 
Ruderer nähme. Der Wind ſei nicht ungünſtig, 
Südweſt, und die Sterne zögen immer heller 
herauf. 

Alles Volk, das zur Hand war, war denn 
auch ſofort bereit, ein auf den Strand gezogenes 
Boot wieder flott zu machen, Egon aber nahm 
Franziska's Hand und ſagte: „Franziska, Sie 
nehmen die Sache von der romantiſchen Seite. 
Faſt iſt es, als trügen Sie Verlangen nach 
einem Abenteuer. Aber erinnern Sie ſich, daß 
Abenteuer und Gefahr Geſchwiſterkinder ſind. 
Ich habe Manches von dieſem See gehört und 
muß Ihnen ſagen, daß Sie Beides haben können, 
Abenteuer und Gefahr.“ | 

„Beides?“ ſcherzte fie. „Nun, dann um fo 
beſſer. Uebrigens vergeſſen Sie, daß ich aus 
einer Seeſtadt bin. Und weil ich es bin, weiß 
ich mit aller nur möglichen Sicherheit, daß es 
gerad' umgekehrt liegt und daß keine Gefahr im 
Anzug iſt. Schiffersleute ſind die ſorglichſten 
und beinahe ängſtlichſten Leute von der Welt, 
und wenn ein Bootführer mir ſagt: „heute fahr 
ich“, jo fahr ich mit ihm, wohin er will, und 
wenn es in einer Nußſchale wäre.“ 

„Gut, ich bin es zufrieden. Unter allen 
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Umſtänden würd' es mir ſchlecht anſtehen, noch 
weiter abmahnen zu wollen. Alſo wir fahren!“ 
Andras hatte, während dies Geſpräch ge- 
führt wurde, die drei Pferde bei dem Schenkwirth 
untergebracht. Als er zurückkam, ſchwamm das 
Boot ſchon und abermals eine Minute ſpäter 
löſte ſich's unter dem Zurufen der Menge von 
dem Brückenpfahl ab, an dem man es kurz vor 
dem Einſteigen zu größerer Bequemlichkeit ange⸗ 
kettet hatte. Jeder hatte ſeinen Platz: Andras 
am Steuer, Egon und Franziska dicht vor ihm; 
von den beiden Schiffsleuten aber, denen man 
ſich anvertraut hatte, hielt der eine die Segel— 
leine, während der andere bequem ausgeſtreckt 
am Boden lag und feinen wollhaarigen Mohren- 
kopf gegen die Kielſpitze lehnte. Nichtsdeſtoweniger 
war er erſichtlich die Hauptperſon und gab durch 
kurze Bewegungen mit ſeiner Stummelpfeife dem 
gegenüberſitzenden Andras an, ob er mehr nach 
rechts oder nach links hin ſteuern ſolle. 

Die Fahrt war entzückend, keine Welle ging, 
und Egon und Franziska, die den Blick auf den 
anſcheinend in endloſer Ausdehnung vor ihnen 
liegenden See frei hatten, konnten noch eine 
Zeitlang die durchglühte Rauchwolke des ihnen 
vorauffahrenden Dampfſchiffs erkennen. Endlich 
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aber ſchwanden Schiff und Glutſchein und von 
Licht war nichts mehr ſichtbar als die Pünktchen 
in den Hüttenfenſtern am Ufer. Andras begann 
ein Lied, unſicher erſt und befangen; als aber 
gleich darnach ſein Gegenpart am Kiel und wieder 
einen Augenblick ſpäter auch der Mann am 
Segel einzufallen und Egon im Takte Bravo 
zu klatſchen begann, wurde das Singen immer 
kräftiger und voller und ans melodiſch in die 
Nacht hinein. 

Egon nahm Franziska's Hand und one: 
„Wie ſchön!“ 

„Romantiſch,“ neckte dieſe. „Zuletzt en 
ich doch Recht mit unſerer Fahrt.“ 

Aber immer einſamer ward es. Die letzten 
Lichtfünkchen am Ufer erloſchen und nur die Sterne 
glühten noch über ihnen. 

So war eine Stunde wohl vergangen, und 
ſie mußten eben den Punkt erreicht haben, wo 
zwiſchen zwei Bergmaſſen das Wetterloch und 
ſehr wahrſcheinlich in Folge beſtändig kreiſender 
Luftſtrömungen eine von den Schiffern gefürchtete 
Trichterbewegung, ein Strudel, auf dem See 
war. Egon wußte von dieſen Strudeln und 
ihrer Gefahr, aber auch wenn er nicht davon ge⸗ 
wußt hätte, würd' ihn die plötzlich veränderte 
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Haltung der beiden Bootsleute darauf aufmerkſam 
gemacht haben. Der Jüngere, der bis dahin die 
Segelleine gehalten hatte, reffte plötzlich ein, 
während der Andere ſeine Pfeife beiſeite warf 
und raſch aufſprang, um dem Andern bei ſeiner 
Arbeit behülflich zu ſein. Ihr Singen hatte 
ſchon vorher aufgehört. Und nun nahmen Beide 
die großen Ruder zur Hand und griffen mit einer 
Anſtrengung ein, die deutlich erkennen ließ, daß 
man entweder den Kours ändern oder einen 
immer ſtärker werdenden Widerſtand beſiegen 
wolle. 

Franziska hatte all' deſſen nicht Acht und 
ſah nur auf die blinkenden Tropfen, die vom 
Ruder fielen. Sie war müde geworden und be— 
dauerte nichts weiter, als daß das Singen auf— 
gehört habe. Plötzlich aber überlief es ſie fröſtelnd 
und fiebrig und ſie ſagte leiſe vor ſich hin: „Mich 
friert.“ n 

Wirklich, es kam eiskalt vom Gebirge her, 
während zugleich hoch oben in der Luft ein feines 
Getön, ein unheimliches Pfeifen anhob. Und 
als Egon jetzt hinaufſah, ſah er, daß die Sterne 
fort waren. Er ſchwieg indeß und fragte nur 
Den mit dem Mohrenkopf, ob er nicht eine 
Decke für die Gräfin habe. Der nickte, gab dem 
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Andern fein Ruder mit in die Hand und kam 
gleich darnach mit zwei Decken zurück, die bis 
dahin in der Nähe des Steuers unter einem 
Stück Segeltuch gelegen hatten. Franziska ſtand 
auf und wollte ſich darin einhüllen, aber ſie hatte 
nicht mehr Kraft genug und ſtreckte ſich endlich 
auf Egon's Bitten am Boden des Bootes hin 
aus, auf dem man ihr eine Kopflage zurecht ge⸗ 
macht hatte. Dann nahm Egon die Decken und 
deckte ſie zu. 

Es war höchſte Zeit, denn kaum daß ſie ſo 
lag, ſo kam es auch ſchon wie eine Spirale die 
Luft herunter und hob das Waſſer ſammt dem 
Boot in die Höhe, als ob ein Kork gezogen würde. 
Dazu wuchs das unheimliche Gepfeif, und als 
Egon jetzt unwillkürlich dem wenigſtens anſcheinend 
aus der Höhe niederſteigenden Tone nach oben 
hin folgte, ſah er, daß die Sterne wieder da 
waren. Aber ſie ſtanden jetzt an einem wunder⸗ 
bar durchglühten Himmel, und ihr Licht, das eine 
Stunde vorher noch ſo ſtill und friedlich auf die 
Welt herabgeblickt hatte, ſah jetzt auf ſie nieder, 
als ob es Unheil und Untergang bedeute. 

„Mich friert,“ wiederholte Franziska, während 
ſie mit der Hand auf ihre Schläfe wies; Egon 
aber, ohne ſich zu beſinnen, riß jetzt den langen 
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blauen Schleier von dem neben ihr Tiegenden 
Reithut und wand ihn um ihre Stirn, und der 
freundlich matte Blick, der ihn traf, verrieth ihm, 
daß er's mit dieſem Dienſte getroffen habe. 

Die Bootsleute hatten mittlerweile die Ruder 
eingezogen, und Egon, der eine Hoffnung daran 
knüpfen mochte, fragte: „Sind wir heraus?“ 

Aber Keiner antwortete. 

„Soll ich helfen?“ fuhr er fort. „Wenn 
Ihr müde ſeid, ich verſteh's. Und Andras ver⸗ 
ſteht es auch.“ N 

Aber ſie ſchwiegen weiter. 

„Hört doch. Ich ſeh', ihr habt noch zwei 
andere Ruder; gebt ſie nur her. Vier können 
mehr als Zwei. Wir wollen mit anfaſſen.“ 

Alles ſtill. 

„Basseremtete!“ rief jetzt Egon im Zorn. 
„Sprecht. Ich will Antwort haben. Wir kommen 
nicht von der Stelle, drehen uns bloß und müſſen 
doch am Ende heraus.“ 

„Müſſen?“ wiederholte der Aeltere nur, 
während er lächelnd ſeine Pfeife nahm und damit 
ſpielte. 

Franziska war bis dahin halb apathiſch dem 


Geſpräche gefolgt. Sie ſah nun, wie's ſtand, und 
49 * 
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Egon die Hand reichend, fagte fie: „Verzeih'! 
Ich bin Schuld.“ 

„Woran?“ 

„An unſerem Tod.“ 

„Wir leben.“ 

„Aber wie lange noch? Und es iſt auch das 
Beſte ſo. Wenigſtens das Beſte für mich. Der 
Tod löſt alles Wirrniß, das ich heraufbeſchworen 
habe. Was ſollt' ich noch hier? Ich ſterbe gern, 
Egon, und gerade ſo, ſo. Das Glück bleibt mir 
treu bis zuletzt ... Aber Du?“ 

„Nein, nein, Franziska. Es kann nicht 
ſein; nicht ſo. Wir leben noch, müſſen leben.“ 
Und er ergriff ihre Hand und bedeckte ſie mit 
Küſſen. 

In dieſem Augenblicke ſchwieg das Pfeifen 
und Singen oben in der Luft und ſtatt ſeiner 
gab es einen ſchweren, dumpfen Schlag, wie 
wenn ein Segel im Winde hin und her klappt. 
Und dabei legte ſich das Boot auf die Seite, 
ſo weit und ſo tief, daß es kentern zu wollen 
ſchien; aber als es wieder ſtand, griffen beide 
Bootsleute mit ihren Rudern ein, und Alle 
fühlten jetzt, auch Franziska, daß ſie dem Tod 
entronnen und aus dem Trichter heraus ſeien. 

Egon hatte das Steuer genommen. 
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„Wohin?“ rief er. Aber Der, der den 
Führer machte, wies nur auf ein Inſelchen, das 
ſie jetzt, keine hundert Schritte mehr entfernt, 
aus dem Wogenſchwall aufragen ſahen. Es war 
ein Schieferfelſen mit angeſpültem Schlick und 
Sand, an deſſen Abhang die Möven ihre Neſter 
hatten. Aber keine war zu ſehen, alle ſteckten 
in ihren Felſenlöchern, und nur ein Fiſchreiher, 
ſo ſchien es, ſtand auf der kahlen Höhe und hielt 
Umſchau. 

„Wohin?“ wiederholte Egon ſeine Frage. 
| Doch ſtatt aller Antwort kam dießmal ein 

Wellenſtoß und warf das Boot auf den Strand. 

Alles ſprang in die Brandung, und durch 
Schaum und Giſcht hin watete man auf das 
Vorland zu, das zwiſchen dem Felſen und dem 
See lag. Allen voran Franziska, der mit der 
Hoffnung auf Leben auch die Luſt am Leben 
wieder gekommen war, und als ſie jetzt aus Tod 
und Brandung heraus mit einem Male wieder 
den trockenen Sand unter ihren Füßen knirſchen 
fühlte, warf ſie ſich nieder und griff in den Sand 
hinein, als ob ſie das Leben ſelbſt mit aller 
Kraft auf's Neu erfaſſen wolle. Dabei ſprach ſie 
Dankesworte vor ſich hin und weinte und ſchluchzte, 
bis ihr Weinen und Schluchzen endlich ſchwieg. 
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„Komm'!“ bat Egon. 

Aber ſie hörte nicht mehr, und als er ſie 
vom Boden emporhob, ſah er, daß ſie beſinnungs⸗ 
los war und eine Ohnmacht ihr Leben in Banden 
hielt. 

„Iſt eine Hütte da?“ 

„Ja. Da, wo der Rauch zieht.“ 

Und ſich unter einander ablöſend, trugen 
ſie ſie die roh in den Felſen gehauenen Stufen 
hinauf, bis man oben vor der Fährhütte hielt. 


Neunundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Inſel, darauf das Boot aufgelaufen war, 
lag nur in geringer Entfernung vom Oſtufer 
des Sees, ſo daß, als der Sturm eine Stunde 
ſpäter nachgelaſſen hatte, von Seiten Egon's 
beſchloſſen werden konnte, Botſchaft an den alten 
Grafen zu ſenden. Ein zwölfjähriger Junge, 
der den See wie ſein Vaterunſer kannte, war 
auch zu der Botſchaft bereit, ſetzte glücklich über 
und traf um zwei Uhr Nachts auf dem Schloß 
oben ein. Er fand noch Alles wach und übergab 
an Graf Adam einen Zettel, den Egon geſchrieben 
hatte. Dieſer lautete: „Gerettet. Franziska 
matt und erſchöpft. Bei Tagesanbruch fahren 
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wir mit der Fähre bis Szent Görgey, wo wir 
einen Wagen erwarten. Egon.“ 

Der Graf, als er geleſen, gab den Zettel 
an Judith. Dieſe war in äußerſter Erregung, 
ſah in Allem nur Wunder und Gebetserhörung 
und verſprach, eine Kirchenſchenkung zu machen, 
während ihr Bruder das Rettungswunder auf 
die zwei Bootsleute ſchob und ſich dahin entſchied, 
es dieſen zugute kommen zu laſſen. 

„Im Uebrigen,“ ſchloß er, „da wir nun 
Egon und Franziska geborgen wiſſen, wollen wir 
auch uns ſelber bergen. Etwas Schlaf iſt immer 
gut, es fehlt uns ſonſt an Kraft, uns morgen 
unſerer Geretteten zu freuen. Denn eine Freude 
mit müden Augen iſt nur eine halbe Freude. 
Alſo gute Nacht.“ 

Am andern Morgen regte ſich bis zu ver- 
hältnißmäßig ſpäter Stunde nichts im Schloß, 
und zehn Uhr war längſt vorüber, als man ſich 
endlich beim Frühſtück traf und nach vorauf- 
gegangener herzlicher Begrüßung an ein Fragen 
und Erzählen ging. 

Franziska hatte das Wort und ſprach lebhaft 
und anziehend, aber obſchon fie hinter ihrem 
Erzählerrenommee nicht eigentlich zurückblieb, fo 
blieb doch Vieles in ihrem Vortrage dunkel und 
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lückenhaft und gewann erft wieder Leben und 
Unbefangenheit, als ſie mit gewohnter Vorliebe 
für die Kleinmalerei zur Schilderung des Fähr⸗ 
hauſes und ſeiner Inſaſſen überging. Alle Ge⸗ 
ſchichten ihrer Kindertage ſeien ihr in demſelben 
Augenblick wieder lebendig geworden, wo ſie ſich 
beim Erwachen aus ihrer Ohnmacht in dem aus 
Feldſtein und Raſenſtücken aufgebauten Fährhauſe 


mitſammt der alten Fährhaushexe vorgefunden 


habe. Wirklich, Alles ſei halb Märchen, halb 
Walter Scott geweſen. Aber kein Kaffee der 
Welt hab' ihr je ſo geſchmeckt, wie dieſer Fähr⸗ 
haus⸗ und Hexenkaffee, was ſchließlich auch wieder 
nicht zu verwundern und jedenfalls kein Mirakel 
ſei. Denn die Lage, darin man ſich gerade be⸗ 
finde, beſtimme nicht nur unſer Thun, ſondern 
auch unſeren Geſchmack, und während ihr, um nur 
ein Beiſpiel zu geben, bis dahin Blak und Torf⸗ 
qualm der Inbegriff alles Läſtigen und Wider⸗ 
lichen geweſen ſei, denke ſie jetzt mit Dankbarkeit 
an die Blak⸗ und Torfqualmwolke zurück, aus 
der ihr in eben dieſer Fährhütte das Leben neu 
niedergeſtiegen ſei. 

„Das Glück kommt immer in der Wolke,“ 
lachte der alte Graf, „und wer es nicht aus der 
Mythologie weiß, nun der weiß es aus den 
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Bildergalerieen. Und Du darfſt darüber nicht 
verlegen werden, Franziska, denn ich wage die 
Behauptung und erhebe ſie hiermit zum Dogma: 
Alles, was noch gemalt werden kann, iſt auch 
noch ſalonfähig.“ Und dabei bleibt es, auch wenn 
Schweſter Judith mir Blicke zuwirft, als ob ſie 
den großen Bann über mich verhängen wolle. 
Sie vergißt eben ganz und gar, daß wir dem 
frohen Ereigniß, das ſich zugetragen, auch ein 
Dankopfer zu bringen haben, und das meine be— 
ſteht in etwas Uebermuth und guter Laune. 
Jeder nach ſeinen Kräften. Judith freilich wird 
auf der Rettungsinſel lieber eine Kapelle bauen 
und eine heilige Franziska darin aufſtellen laſſen, 
immer vorausgeſetzt, daß es eine ſolche giebt. 
Vorläufig aber ſtell' ich ernſtlich zur Frage: wer 
fährt mit? In einer Stunde nämlich muß ich 
auf drei Tage zur Gerichtsſitzung nach Gruz, 
dieſem verdammteſten aller verdammten Neſter, 
das keinen Pflaſterſtein und auf tauſend Mäuler 
in Bauſch und Bogen dreitauſend Rüſſel hat. 
Eins zu drei. Aber was ſag' ich, eins zu drei? 
Wer eine Gerichtsſitzung mitmacht, der rechnet 
ſich noch ganz andere Prozentſätze heraus. Doch 
das beiſeite. Was meint ihr, Egon, Franziska? 
Ihr könntet mich bis Mihalifalva begleiten und 
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mir bei der Gelegenheit als erſte Wallfahrer eure 
Rettungsinſel zeigen.“ 

Egon und Franziska ſchwiegen unſchlüſſig. 
Judith aber war mit großer Entſchiedenheit da⸗ 
gegen. Es ſei beſſer, des Jüngſtvergangenen in 
Andacht und Stille zu gedenken, als ſpöttiſch 
und perſiflirend aus dem Inſelchen eine Pilger⸗ 
ſtätte zu machen. 

Der Graf lachte, war es aber zufrieden und 
brach allein auf, um an dem ſo wenig ſchmeichel⸗ 
haft von ihm geſchilderten Komitatsort einer drei⸗ 
tägigen Gerichtsſitzung beizuwohnen. 


Dreißigſtes Kapitel. 


Eintönig waren die drei Tage vergangen; 
Egon und Franziska mieden ſich und trafen ſich 
nur bei Tiſch und beim Thee, und während der 
Stunden, wo ſonſt ſo lebhaft geplaudert zu werden 
pflegte, war es jetzt ſtill, als ob man ſich nichts 
zu ſagen habe. Judith hatte deſſen am erſten 
Tage nicht Acht, am zweiten aber bemerkte ſie's 
und am dritten ſprach ſie's unumwunden aus. 
Nun beſannen ſich Egon und Franziska wieder 
und nahmen ein Geſpräch auf, lebhaft, pointirt 
und überhaupt anſcheinend wie früher. Aber es 
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lachte Niemand. Die Worte, die gewechſelt 
wurden, entbehrten aller Unbefangenheit. 

Am vierten Tage kam ein Telegramm aus 
Gruz, worin der Graf meldete, daß er ſtatt am 
Vormittage, wie gewollt, erſt ſpät am Abend 
eintreffen werde. 

Das Blatt ging von Hand zu Hand, ohne 
daß eine Bemerkung gemacht worden wäre; dann 
aber zog ſich Franziska zurück und ſah, oben 
in ihrem Zimmer angekommen, in das Kamin⸗ 
feuer, das luſtig flackerte. Hannah erſchien aus 
dem Nebenzimmer, um ein Scheit aufzulegen, 
eigentlich aber, weil ſie ſah, daß ihre Herrin 
und Freundin bedrückt war und ſprechen 
wollte. 

„Setze Dich auf das Kiſſen hier,“ ſagte 
Franziska nach einer Weile. „So; hier. Und 
nun bleib' und erzähle mir etwas Hübſches, etwas 
Freundliches, etwas Troſtreiches. Ich brauch' es 
ſo ſehr. Ich habe Sehnſucht nach Wien, nach 
Welt und Menſchen und wollte, wir wären erſt 
fort von hier.“ 

„Ich wollt' es auch, aber glaubſt Du, daß 
es hilft?“ 

„Was?“ 

„Daß wir hier fortgehen. Ich meine, Fränzl, 
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es muß hier anfangen.“ Und dabei wies ſie mit 
dem Finger auf Franziska's Herz. 

Dieſe ſchwieg und ſah vor ſich hin. 

„Ja, Fränzl, Du mußt wieder einen Willen 
haben; konnteſt Dich doch ſonſt bezwingen. Aber 
die langen Regentage ſind ſchuld, da fing es an. 
Und das Zweite war, daß ſie die Mariſchka weg⸗ 
ſtahlen, und das Dritte, daß das Dampfſchiff 
fort war. Ach, an Derlei hängt es immer, und 
in ſo kleine Haken hakt der Teufel am liebſten 
ein. Ich ſorge mich jetzt vor dem, was kommt. 
Denn ſieh Dich vor, Fränzel, ich verſteh' mich 
auf Augen, und ein ſo gutes Herz er hat, ſo 
heißes Blut hat er. Er iſt ein Feuertopf, und 
fällt erſt mal ein Funke hinein, ſo haben wir 
ein Gepraſſel und einen Krach und Knall. Ich 
beſchwöre Dich, haſt Du mir nichts zu ſagen, 
nicht ein kleines Wort, das mich beruhigen 
könnte?“ 

Franziska ſchüttelte den Kopf. 

„Fränzl, Gräfin,“ fuhr Hannah fort, „ich 
begreife Dich nicht. Du weißt, ich war damals 
dagegen, in Oeslau ſchon und dann in Wien. 
Aber als Du's durchaus wollteſt, da begab ich 
mich und dachte bei mir: Nun, ſie muß es am 
Ende wiſſen, was ihr Herz kann und nicht kann.“ 
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Und Du berühmteſt Dich auch. Und nun endet 
es ſo. Bezwinge Dich und denke, Du biſt noch 
jung. Ich will Dich nicht mit Tugendrederei 
quälen; ach Gott, Tugend! Aber ſei klug und 
bedenke, was Phemi Dir immer ſagte: Bis 
Dreißig iſt es nichts.“ Und ſieh', ehe Du Dreißig 
biſt, bis dahin iſt noch lang und ändert ſich viel- 
leicht viel. Du mußt nur warten können.“ 

„Ich glaube wohl, daß Du Recht haſt, 
Hannah, aber es iſt nun einfach zu jpät. Und 
dann, dann . ... Aber ich will mich nicht bergen 
und flüchten dahinter; es wäre kleinlich und unedel 
gegen ihn und vielleicht Schlimmeres noch. Alſo 
laſſen wir's. Ich fühle meine Schwäche, mein 
Unrecht, und ich bekenne mich dazu.“ 

* * 

Als Hannah und Franziska fo ſprachen, war 
Egon erſt in den Park und dann über die breite 
Dorfwieſe fort in die Berge gegangen. Heute 
zu Fuß. 

Es war derſelbe Weg, den er in den erſten 
Wochen feiner Anweſenheit faſt alltäglich mit 
Franziska gemacht und auf dem ihm das Geſpräch 
über den Entführungsroman in der Devaviani'⸗ 
ſchen Familie zum erſten Mal einen beſtimmten 
Blick in Franziska's leidenſchaftliche Natur ge- 
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gönnt hatte. Hoch oben, am Waldſaume hin, 
lag Tannen⸗ und Birkenholz in Klaftern auf⸗ 
geſchichtet, und müde vom Steigen nahm er auf 
einer dieſer Klaftern Platz. Er ſah vor ſich hin, 
zeichnete Figuren in den Sand und überdachte 
ſeine Lage. 

„Was thun? Ich habe nur zwei Wege: 
weiter treiben oder Rückzug. Und der eine Weg 
iſt um nichts beſſer als der andere. Weiter 
treiben und auf Geheimniß hoffen, — eine Hoff⸗ 
nung, die jedesmal trügt. Denn alles dunkel 
Verſchwiegene wächſt ſich an's Licht, heut oder 
morgen. Alſo Rückzug, oder was daſſelbe ſagen 
will: Rückfall in die Gewiſſenhaftigkeit, in eine 
Gewiſſenhaftigkeit, an die Niemand glaubt und 
am wenigſten Die, der man damit zu ſagen ſcheint: 
„Ich bin gewiſſenhafter als Du.“ Die Weiber 
haben dies Rückzugsrecht, nicht wir. Unſer Rückzug 
iſt allemal Erkühlung oder Feigheit oder Ueber⸗ 
druß. Oder wird doch ſo gedeutet. Alſo nur 
weiter! Wer ehrlich ſein will, muß mit Ehrlichkeit 
anfangen.“ 

Der Weg, auf dem er aufgeſtiegen war und 
auf den er jetzt von der Höhe her zurückſah, lief 
wie ein Faden zwiſchen den Waldwieſen hin, und 
ein Wäſſerchen, das halb in Binſen ſtand, ſchlän⸗ 
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gelte ſich nebenher. In den Binſen aber ging 
der Wind, denn ſeit dem Sturm auf dem See 
war wieder ein Wetterumſchlag eingetreten, und 
grauſchwarze Wolken, aus denen dann und wann 
ein Regenſchauer niederfiel, zogen endlos vom 
Gebirg her über das Schloß hin. Auch in dieſem 
Augenblicke wieder lag der Glockenthurm in ſolchem 
Gewölk, und ein fahler Lichtſchein, der von der 
entgegengeſetzten Seite her auf die graue Wand 
fiel, ſteigerte nur das Unheimliche des Anblicks. 
Um ihn her die Stelle, wo das Holz aufgeklaftert 
lag, war windgeſchützt, aber aus dem Walde kam 
dann und wann ein Luftſtrom und ſchüttelte von 
dem überhängenden Gezweig einige Tropfen auf 
ihn nieder. Alles in Nähe und Ferne war wie 
in eine große Trübe gekleidet. 

Er erhob ſich endlich, um ſeinen Rückweg 
anzutreten, wollte jedoch den Schlängelpfad, auf 
dem er gekommen war, nicht wieder einſchlagen 
und zog es vor, weglos über eine den ſteilen 
Abhang bedeckende Wieſe hinabzuſteigen. Dieſe 
Wieſe war aber, glatter und abſchüſſiger, als er 
dachte, ſo daß er ſich, um nicht auszugleiten, an 
allerlei Gebüſch, Weißdorn und Hagroſen, feit- 
halten mußte, die den ganzen Abhang hinauf und 
hinab gepflanzt waren oder auch wohl ſich ſelber 
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gepflanzt hatten. An einem dieſer Büſche blühte 
noch eine verſpätete Roſe; die brach er und nahm 
ſie mit ſich, einen Augenblick von der Hoffnung 
und faſt auch von dem Glauben erfüllt, ein Unter⸗ 
pfand künftigen Glückes in ihr empfangen zu 
haben. 

Aber welches war das Glück? 

Und nun ſprang er über den Binſenbach 
fort und hielt wieder die große Straße, bis er 
zuletzt an ein tieferes Waſſer kam, das an ſeinem 
Uferrande von Werft und Weiden überwachſen 
war. Es hieß, daß erſt ganz vor Kurzem Einer 
an dieſer Stelle gefunden worden ſei, halb ver⸗ 
ſchlammt und begraben und nur die rechte Hand 
ansgeſtreckt nach dem niederhängenden Gezweig. 
Und Keiner wußte, war es Unthat oder ein 
Unglück. 

In weitem Bogen ging er um das verſchlammte 
Waſſer herum, aber als er's im Rücken hatte, 
war ihm doch, als folg' ihm wer. 

Er blieb ſtehen, da ſtand der Andere auch. 

Und es überlief ihn eiskalt. 

Erſt nach einer Weile nahm er wahr, daß 
es der Wiederhall ſeiner eigenen Schritte geweſen, 
was er unheimlich und geſpenſtiſch neben und 
hinter ſich gehabt hatte. 
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Einunddreißigſtes Kapitel. 


Der Graf war ſpät Abends, wie ſein Tele⸗ 
gramm gemeldet, wieder auf Schloß Arpa ein⸗ 
getroffen, aber erſt am andern Morgen begrüßte 
man ſich. Er war ſehr heiter und aufgeräumt 
und erzählte von allerlei Zwiſchenfällen. Ein 
feiner Sinn für das Komiſche, der ihn auszeich⸗ 
nete, gab all' ſeinen Schilderungen Kolorit und 
Leben. 

„Aber nun will ich wiſſen,“ fuhr er fort, 
„was inzwiſchen hier vorgegangen iſt, hier und 
draußen in der Welt. Denn ich habe ſeit vier 
Tagen kein Zeitungsblatt in der Hand gehabt 
und weiß nicht einmal, ob Gambetta mittlerweile 
ſeine Revanche genommen hat oder nicht. Ich 
vermuthe, nicht, aber es wäre mir lieb, die Be⸗ 
ſtätigung zu hören. Und zwar möcht' ich ſie, 
wenn es ſein kann, von Schweſter Judith hören. 
Ja, Judith ſoll leſen, hält ſie doch ohnehin ſeit 
einer Viertelſtunde das Zeitungsblatt in der Hand 
und wartet darauf, daß ich ſchweigen ſoll. Ich 
habe mich zwar in meinem Redeſtrom durch ihre 
ſtille Kritik nicht ſtören laſſen, aber doch beſtändig 
gefühlt, daß ſie mit ihrer Ungeduld und ihrer 
Trauermiene meinem ganzen Gruzer Komitats⸗ 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 50 
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vortrage das Mark ausgeſogen hat. So denn 
zur Strafe, Judith, lies und fange mit Frank⸗ 
reich an. Es iſt immer noch das Intereſſanteſte. 
Selbſt ihr Gezänk iſt voller Leben.“ 

Er ſprach weiter und ſchien es mit ſeinem 
Verlangen, etwas aus der Welt hören zu wollen, 
nicht allzu dringlich gemeint zu haben. Endlich 
aber entſann er ſich wieder und ſagte: „Nun, 
was haſt Du gefunden? Gieb uns die Quint⸗ 
eſſenz.“ 

„Ich habe nichts gefunden, Adam. All' 
dieſe Zänkereien, die Dich intereſſiren, intereſſiren 
mich nicht, und was mich wiederum intereſſirt, 
das ſind Anekdoten und Notizen, über die Du 
ſpöttiſch hingehſt.“ 

„Es käme doch auf einen Verſuch an. Ich 
bin ſchließlich auch der Mann der Anekdote.“ 

„Nun denn, im Hoſpitale zu Charenton, 
ſo berichtet hier die Augsburgerin“, iſt hundert⸗ 
unddrei Jahre alt ein Menſch geſtorben, den 
man allgemein den Glasmenſchen nannte.“ 

„Sonderbar. Ein Thomme de fer ift mir 
auf meinen Weltfahrten irgendwo vorgeſtellt 
worden, ich glaub' in Straßburg. Aber ein 
homme de verre iſt mir neu. Warum hieß er 
fo 24 
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„Weil er ſich ſelber einbildete, von Glas 
zu ſein.“ 

„Alſo durchſichtig?“ 

Ja.“ 

„Sagt die Notiz nichts weiter? Du biſt ſo 
einſilbig, Judith. Ich möchte mehr wiſſen. 
Wie verbracht er ſein Leben?“ 

„Er lebte korrekt.“ 

„Nur in der Ordnung. Wer von Glas iſt, 
hat die Verpflichtung, korrekt zu leben; er kann 
ja jeden Augenblick in ſeinem Triebwerk kontro⸗ 
lirt werden. Was meinſt Du, Franziska?“ 

Dieſe ſenkte den Blick, überwand ſich aber 
und ſagte: „Die Seele, mein' ich, bleibt unſicht⸗ 
bar.“ 

„Ja, die Seele. Aber es wäre ſchon immer 
was, das Herz arbeiten zu ſehen.“ 

„Es iſt das ſo nöthig nicht,“ ſagte Judith. 
„Alles hat ſeinen Wiederſchein, und auch das 
Herz ſpiegelt ſich. Wir ſind alle viel mehr 
Glasmenſchen, als Du glaubſt, Bruder. Und 
es iſt ſchließlich auch ein Glück, daß es ſo iſt.“ 

„Aber ein größeres noch, daß es als Regel 
nicht ſo iſt. Nur der Irrthum iſt das Leben.“ 

„Oder die Wahrheit.“ 


„Ach, die Wahrheit? Glaube mir, Judith, 
50* 
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die Welt bleibt ewig in der alten Pilatusfrage 
ſtecken.“ 

Egon, als dieß Geſpräch ſchwieg, trat auf 
die Veranda. Dann kam er zurück und entſchuldigte 
ſich für den Tag, er habe eine Verabredung; 
Faſanenjagd mit Szabö. Nach ihm erhob ſich 
auch Franziska, der der Boden unter den Füßen 
brannte. War dieß Alles Zufall, oder war es 
mehr? Sie ging auf ihr Zimmer, froh, aus dem 
Kreuzfeuer heraus zu ſein. 

Nur Graf Adam und Gräfin Judith blieben, 
Jeder anſcheinend in ſeine Lectüre vertieft. Aber 
die Gräfin war es nicht, und als eine kleine Weile 
vergangen war, legte ſie die Zeitung nieder und 
ſagte: „Haſt Du noch nicht an Aufbruch gedacht, 
Adam? Ich meine nach Wien. Die Tage werden 
. 

„Und Dir zu lang,“ unterbrach der Graf. 
„Der kleine Mann unten iſt freilich kein Pater 
Feßler; aber Pardon, Judith, ſo ſteht nicht Jeder 
zu dieſer Sache. Was ſollen wir jetzt in Wien? 
Es iſt noch um einen Monat zu früh, und ver⸗ 
längern wir die Saiſon um dieſe vier Herbſtes⸗ 
wochen, ſo nehmen die Frühjahrswochen kein Ende. 
Zudem bin ich einigermaßen Gewohnheitsmenſch 
und treffe nicht gern vor dem zweiten December 
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in Wien ein. Alſo wenn Du willſt, auch ein 
Mann des zweiten December.“ 

„Ich würde mich nie ſo nennen, Adam, auch 
im Scherz nicht. Und nun gar Du, der im Aber⸗ 
glauben ſteckt. Aber was ich Dir ſagen wollte: 
Du verfällſt zu ſehr in Deinen alten Fehler.“ 

„Und der nennt ſich?“ 

„Ein liebenswürdiger Egoiſt zu ſein. Ehe⸗ 
dem durfteſt Du das. Aber Du biſt heute nicht 
mehr Der, der Du vor einem Jahre warſt, und 
haft heute kein Recht mehr, fo bongre malgré von 
Deinem gewohnheitsmäßigen zweiten December 
zu ſprechen.“ 

„Ich verſtehe Dich nicht.“ 

„O, Du verſtehſt mich ſehr gut; ich ſeh' es 
an dem Zucken um Deinen Mund. Aber ich 
kann Alles, was ich zu ſagen habe, Dir ſchließlich 
in einem einzigen Worte ſagen und dies eine Wort 
iſt eine Name.“ 

„Hat ſie geklagt?“ 

„Mit keiner Miene; ſolche Naturen klagen 
nicht. Aber ob ſie nun geklagt hat oder nicht, 
das bleibt beſtehen: Du mutheſt ihr mehr zu, 
als ſie tragen kann. Und wenn ich vorher von 
Wien ſprach und von unſerer Abreiſe dahin, ſo heißt 
das einfach: ſie muß aus dieſer Einſamkeit heraus.“ 
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„Einſamkeit. Was heißt Einſamkeit? Ich 
hab' es in ihre Wahl geſtellt, ob ſie Beſuch haben 
wolle oder nicht, und hab' ihr beiſpielsweiſe von 
Phemi geſprochen. Sie hat es aber abgelehnt. 
Das war, ehe ihr kam't, ja, ehe wir wußten, 
daß ihr kommen würdet. Nun ſeid ihr ſeit einem 
Monat hier, und jeder Tag iſt ſo bunt wie das 
Laub im Park draußen und ſo plapperhaft wie 
ein Elſterneſt. Iſt das Einſamkeit? Du biſt 
hier, Egon iſt hier, und zum Ueberfluß et pour 
combler le bonheur, ſorgt auch noch der Himmel 
für entführte Kinder, für Schiffbruch und Aben⸗ 
teuer.“ 

„Eben deßhalb,“ unterbrach hier die Gräfin 
und verließ langſam das Zimmer. Es war faſt, 
als ob ſie darauf gerechnet habe, von ihm zurück⸗ 
gerufen zu werden. 

Aber ſeine Verwirrung war zu groß, ſo 
groß, daß er in Schweigen verharrte. Sein 
Auge röthete ſich, wie es ſtets geſchah, wenn ihn 
ein Gegenſtand erregte; dann warf er die Cigarette 
durch die Balkonthür, nahm ein Buch, das auf 
dem Nebentiſche lag, und blätterte mit dem Finger 
über den Rand hin, wie wenn man über ein 
Spiel Karten fährt. Er war bis in's Tiefſte 
getroffen. Aber ſeine vertrauensſelige Natur über⸗ 
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wand es wieder, und indem er eine Spalte der 
Zeitung, aus der Judith vorgeleſen hatte, mit dem 
Auge durchlief, ohne ſich im geringſten um den 
Inhalt zu kümmern, ſprach er vor ſich hin: „Es 
iſt Judith, wie ſie leibt und lebt, und ich werde 
ſie nicht ändern. Die hellſte Seele von der Welt 
und dabei paſſionirteſte Schwarzſeherin. Ueberall 
geheimnißt ſie was hinein. Das hat ſie ſich von 
den Pfaffen angenommen, die ſich nichts vorſtellen 
können ohne Dunkel, Komplot und Intrigue. 
Welche Widerſprüche leben doch in unſerer Natur; 
fie ſelbſt hat nie den kleinſten Höllenfaden ge⸗ 
ſponnen, und wenn der Himmel der Hölle Preis 
wäre, ſie würde dieſen Faden nicht ſpinnen können. 
Aber weil ſie von Jugend auf gehört hat, es gebe 
dergleichen in der Welt, ſo ſieht ſie's nun überall. 
Uebrigens iſt es leicht, Rath zu ſchaffen. Egon 
hat ſich eben verabſchiedet, und ſo paßt es für 
heute nicht; aber was heute nicht paßt, paßt 
morgen, und morgen mit dem Früheſten werd' 
ich ihn ſtellen und ihm rund heraus erzählen, 
was der Tante Judith auf der Seele brennt.“ 

Er wiegte ſich, als er ſo ſann, in dem 
Schaukelſtuhle hin und her und ging dabei das 
Geſpräch, das er mit Judith gehabt hatte, noch 
einmal durch. „Wie verlief es doch? Ich hatte 
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von Egon geſprochen. Aber Egon war nicht das 
letzte Wort . . . . Schiffbruch und Abenteuer ſagte 
ich und dann antwortete fie: ‚eben deßhalb“!.“ 

Er ſprang auf und ſchlug ſich vor die Stirn. 
„Wenn ....“ Aber er wurde feiner Erregung 
abermals Herr. „Unſinn! Es iſt Judith; c'est 
tout. Woher will ſie's wiſſen? Als ob ſie mit 
im Boot oder wohl gar mit in dem räucherigen 
Fährhaus geweſen wäre. Sie braucht Geſchichten 
und macht ſie ſich, das iſt Alles und am Ende 
warum nicht? Die Menſchen machen ſich ihre 
Götter, warum ſollen ſie ſich nicht auch ihre 
Geſchichten machen? Bedürfniß und Angebot, 
das alte Lied. Uebrigens freu' ich mich auf das 
Geſicht, das Egon ....“ 

In dieſem Augenblicke trat Andras ein, um 
den Frühſtückstiſch abzuräumen. „Der weiß es,“ 
ſchoß es dem Grafen durch den Kopf, und ehe 
er noch einen beſtimmten Plan faſſen oder zu 
reiferer Ueberlegung kommen konnte, fuhr es 
ſchon aus ihm heraus: „Andras, mein Junge, 
ich habe Dich ſo gut wie noch nicht geſehen, ſeit 
Du mit auf dem See warſt. Haſt Dich tapfer 
und brav gehalten, hat mir die Gräfin erzählt, 
und Graf Egon ....“ 

Der Junge lächelte. 
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„Sieh', das hör' ich gern, Andras, und Du 
kannſt Dir auch etwas wünſchen, jetzt gleich oder 
wenn Du mal groß biſt und eine Braut haſt, 
hier oder in Wien. Aber hübſch muß ſie ſein, 
hörſt Du! Biſt ja ſelber ein hübſcher Jung'. 
Und dann heiratheſt Du ſie . ...“ 

„Will nicht, Graf.“ 

„Will nicht. Was heißt will nicht? Du 
wirſt ſchon wollen. Und dann kommen wir Alle 
zu Deiner Hochzeit, ich und die Gräfin und Graf 
Egon auch; die gehören ja jetzt zuſammen, weil 
ſie zuſammen in dem Boot und in der Gefahr 
waren. Und Gefahr ſchließt die Menſchen zu— 
ſammen, das weiß ich . . .. Und Du haft nichts 
auf dem Herzen? Und haſt mir nichts zu ſagen, 
Andras?“ 

„Nein, Herr.“ 

„Und weißt nichts?“ 

„Nein, Herr.“ 

„Und willſt auch nichts wiſſen?“ 

Andras hatte ſein „Nein, Herr,“ ſchon ein 
drittes Mal auf der Zunge, beſann ſich aber 
raſch und ſagte, während er ſich vor dem Grafen 
aufrichtete: „Was, Herr?“ 

In dem Tone lag etwas, was den Grafen 
beſchämte. 
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„Nichts,“ ſagte diefer ruhiger. „Es ift gut 
ſo. Wir gehen in dieſer Woche noch nach Wien. 
Und Du mit.“ 


Zweiunddreißigſtes Kapitel. 


Eine Woche ſpäter war man wieder in Wien. 

Der Graf hatte noch am ſelben Tage, wo 
ſein Geſpräch mit Judith ſtattgefunden, ſeinen 
Entſchluß ausgeſprochen, als Reiſemarſchall vor⸗ 
aufgehen und im Stadtpalais, in dem man in⸗ 
zwiſchen eine Reihe neuer Zimmer eingerichtet 
hatte, nach dem Rechten ſehen zu wollen, in 
Wahrheit aber lag ihm nur daran, ein Zuſammen⸗ 
ſein mit Egon in demſelben Coupe zu vermeiden. 
Er fühlte deutlich, daß er den rechten Ton nicht 
treffen, auch vielleicht der ihm eigenen Neigung 
zu Sarkasmen nicht immer widerſtehen werde, 
was, wenn unberechtigt, einfach beleidigen, und, 
wenn berechtigt, als ein Auskunftsmittel in Alt⸗ 
weibermanier erſcheinen mußte. Dem Einen aber 
wie dem Andern wollt' er ſich entziehen. In 
Wien ließen ſich dann die Begegnungen ein⸗ 
ſchränken, wenn ſich dieß, was doch immer noch 
in Zweifel lag, überhaupt als wünſchenswerth 
herausſtellen ſollte. Die Zerſtreuungen der großen 
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Stadt waren jedenfalls das beſte Mittel, ihm 
einen freieren Blick und ein eigenes ſelbſtſtändiges 
Urtheil zurückzugeben. 

Wirklich, dieſe Zerſtreuungen übten auch ihre 
Wirkung auf ihn, und ſie konnten es um ſo 
leichter, als ſich feinem anſcheinend nur ober- 
flächlich, in Wahrheit aber ſcharf beobachtenden 
Auge nichts zeigte, was dem in ſeiner Seele 
wachgerufenen Argwohn irgend welche Nahrung 
hätte bieten können. Egon, wenn er Abends im 
Salon der alten Gräfin erſchien, war ernſter und 
ſchweigſamer als gewöhnlich, aber in ſeinem Be— 
nehmen gegen Franziska ließ ſich weder eine be— 
ſondere Zurückhaltung, noch auch eine beſondere 
Vertraulichkeit entdecken. Und ſo durft' es denn 
nicht Wunder nehmen, daß dem alten Oheim 
wenn nicht ein volles Vertrauen, ſo doch ein 
gewiſſer ſeeliſcher Mittelzuſtand zurückkehrte, der 
gerade hoffnungsreich genug war, ihn zur Er⸗ 
öffnung der Saiſon eine muſikaliſche Soirée mit 
ſich anſchließender Ballfeſtlichkeit veranſtalten zu 
laſſen, eine Reunion, zu der außer der Künſtler⸗ 
und Gelehrtenwelt auch alle diejenigen Perſonen 
der Ariſtokratie geladen worden waren, auf deren 
Erſcheinen man mit Sicherheit rechnen durfte. 

Man hatte nur noch drei Tage. Da jedoch 
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alle Vorbereitungen längſt getroffen worden, ſo 
waren gerade dieſe Tage freie Tage, die denn der 
Graf auch vorhatte, ſo gut alt-wieneriſch wie 
möglich zu verbringen. Im Theater alſo. Das 
Gaſtſpiel eines ausgezeichneten norddeutſchen 
Künſtlers, der zugleich ein beſonderer Liebling des 
Grafen war, forderte noch beſonders dazu auf. 

„Ich habe für heute Abend zu der Vorſtellung 
unſeres alten Freundes eine Loge genommen,“ 
ſagte der Graf, als er Franziska beim zweiten 
Frühſtück begrüßte. „Wir werden ihn, nachdem 
wir die ‚Partie Piquet“ und leider auch die 
beiden Klingsberge“ verſäumt haben, wenigſtens 
in einer neuen Rolle ſehen.“ 

„Und in welcher?“ fragte Franziska. 

„Als Herzog von Chevreuſe; ein Seribe ſches 
oder Dumas'ſches Stück mit gleichgültigem Titel 
und gerade ſchon wieder alt genug, um als neu 
gelten zu können. Ich entſinne mich, es in den 
letzten Louis Philipp⸗Tagen in Paris geſehen 
zu haben, habe jedoch keine Ahnung mehr, was 
es iſt.“ 

„Seinem Titel nach ſehr wahrſcheinlich eines 
jener franzöſiſchen Memoirenſtücke, die nie ſchlecht 
und nie gut ſind und mir immer ein horreur 
waren. In meiner Erinnerung haben ſie nicht 
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bloß alle dieſelbe Phyſiognomie, ſondern auch 
dieſelben Perſonen: einen König und eine Königin, 
eine merkwürdig naive Prinzeſſin, ein paar Herzöge 
mit pomphaften Namen einſchließlich irgend einer 
Maintenon oder Pompadour und dazwiſchen einen 
Perin oder Figaro, der Alles einfädelt oder 
nasführt, oder wohl gar einen Nareiß, der der 
ganzen Grandſeigneurſchaft die haarſträubendſten 
Sottiſen ſagt.“ 

„Schau', Fränzl,“ entgegnete der Graf, der 
dieſen Ton liebte, „Du haſt ja Deine gute Laune 
wieder. Ich ſehe nun, daß es Zeit war, aus 
unſerem alten Dohlenneſt aufzubrechen; die Wiener 
Luft athmet ſich doch beſſer und legt ſich Dir 
weicher um's Herz, nicht wahr? Ich hab' übrigens 
die Loge links genommen, die größere, denn ich 
rechne nicht bloß auf Egon, der ſich angeſagt 
hat, ſondern auch auf Judith. Sie muß durchaus 
einmal heraus und nicht immer nur Feßler ſehen 
und von der heiligen Genofeva hören.“ 

Und wirklich, die gute Gräfin, in der ſich 
aller Frömmigkeit ungeachtet doch dann und wann 
noch die Wienerin alter Tage regte, hatte ſich 
beſtimmen laſſen, der Vorſtellung beizuwohnen, 
und eine kleine Zeit nach Beginn derſelben er— 
ſchien man allerſeits und nahm die Plätze: Gräfin 
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Judith und Franziska vorn, dahinter der alte 
Graf ſammt Egon und Graf Pejevies, welcher 
letztere ſich ihnen im Foyer erſt angeſchloſſen und 
den eigenen Platz im Stiche gelaſſen hatte. Zu 
Beginn des Stückes wandte ſich Franziska mehr⸗ 
fach um und ſchien, während fie Petöfy freundlich 
zunickte, fragen zu wollen: „Iſt es nicht genau 
das, was ich Dir im Voraus erzählt habe?“ 
Bald aber wurde ſie befangen und unruhig, und 
als die große Szene kam, in der der alte Herzog 
in altfranzöſiſcher Ritterlichkeit immer noch Worte 
des Vertrauens an den Galan ſeiner jungen und 
bereits in Schuld verſtrickten Herzogin richtet, 
ſtieg ihr das Blut derart zu Kopf, daß es ſie 
momentan wie Schwindel und Ohnmacht überkam. 
Aber es ſchwand wieder und die tiefe Bewegung 
ihres Herzens war zuletzt doch größer als alle 
Furcht und Verlegenheit, und eine Thräne fiel 
auf den Handſchuh ihrer auf der Brüſtung 
ruhenden linken Hand. Der alte Graf, in deſſen 
Herzen der Inhalt des Stückes alle Zweifel und 
Bitterniſſe der letzten Wochen wieder lebendig 
werden ließ, war in kaum geringerer Erregung, 
aber er bezwang ſich und bewahrte gute Haltung 
bis zuletzt. 

„Es erſcheint mir outrirt,“ ſagte Judith, die 
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nach dem Fallen des Vorhangs noch wie her- 
kömmlich in der Loge blieb, um ſich die großen 
Waſſer draußen erſt verlaufen zu laſſen. „Wirk⸗ 
lich, Adam, ich find' es übertrieben.“ 

„Ich auch,“ lachte dieſer in einer ihm plötzlich 
und beinah ungezwungen zurückkehrenden guten 
Laune. Von Grund aus nervös und allem 
Komiſchen zugänglich, entſproß ihm aus der All⸗ 
tagsbetrachtung ſeiner Schweſter eine Fülle wirk⸗ 
licher Heiterkeit. Im Uebrigen aber enthielt er 
ſich jedes Eingehens auf das Stück und begnügte 
ſich damit, das Spiel des Gaſtes, den er in 
anderen Rollen ſo hoch ſtellte, ziemlich ſcharf zu 
kritiſiren. Er iſt doch nur groß im Genre. Das 
Tragiſche verſagt ihm. Auch hätt' ich ihn ſeiner 
Maske nach eher für einen portugieſiſchen Granden 
aus der Pombalzeit als für einen franzöſiſchen 
Grandſeigneur gehalten.“ 

Einen Augenblick ſpäter erhob man ſich und 
kehrte gemeinſchaftlich in das Petöfy'ſche Palais 
zurück, wo der Thee wie gewöhnlich im Zimmer 
der alten Gräfin genommen werden ſollte. Feßler 
wartete ſchon der Heimkehrenden und empfing die 
Gräfin mit einem Scherzworte. 

„Rückfall in alte Thorheiten,“ erwiderte dieſe 
nicht ganz frei von Verlegenheit. „Und wiſſen 
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Sie, Fehler, womit mein Bruder mein Gewiſſen 
zu beſchwichtigen geſucht hat? Mit dem ſakri⸗ 
legiſchen Satz: ein Komödiant könnt' einen Pfarrer 
lehren.“ 

„Es kommt auf den Pfarrer an,“ entgegnete 
der Liguorianer und nahm gut gelaunt und unter 
Verneigung gegen Graf Adam ſeinen Platz am 
Tiſch, auf den eben die Couverts gelegt und die 
Gläſer geſtellt wurden. 

Das ſich entſpinnende Geſpräch behandelte 
natürlich den Herzog von Chevreuſe, und Egon 
kam in die peinliche Lage, den Inhalt des Stücks 
vor Feßler ſkizziren zu müſſen. Er that es aber 
in guter Haltung, und auch Franziska, die ſich 
wieder zurecht gefunden hatte, blieb anſcheinend 
unbefangen. 

Es war nur Claret aufgeſtellt worden, und 
Egon, ſeit lange daran gewöhnt, im Salon der 
Tante den Wirth zu machen, nahm eben eine der 
Flaſchen, um ſelber den Kork zu ziehen. Es ge⸗ 
lang ihm aber, wie der Zufall eben ſein Spiel 
treibt, nicht ohne Kraftanſtrengung, und als er 
die Flaſche wieder niederſetzte, ſah die Tante, daß 
er an dem Ringfinger der linken Hande blutete. 

„Was haft Du?” fragte die Gräfin. 

Und es ſtellte ſich nun heraus, daß ein kleines, 
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dünnes Ringelchen, das er halb verſteckt unter 
einem großen Türkisringe trug, in Folge der 
Anſtrengung zerbrochen und mit einer ſeiner 
Spitzen ihm in das Fleiſch gedrungen war. Er 
zog das Ringchen ab und ſchob es, ſo gut es 
ging, auf den Ringfinger der andern Hand, der 
Oheim aber erkannte ſofort, daß es der kleine 
Ring mit dem Emaillevergißmeinnicht war, der 
damals in Franziska's Zimmer an dem Schmud- 
ſtänderchen gehangen und ihn um ſeiner Einfach⸗ 
heit willen ſo ſehr frappirt hatte. 

„Wie Du nur bluteſt,“ ſagte er, während 
er noch immer auf den Ring ſah. „Und ſolch' 
Ringelchen! Man ſollte nicht glauben, daß es ſo 
tief verletzen könne. Wo ſtammt es nur her? 
Alles in Allem kann es weder aus den Kron— 
juwelen der Petöfy's noch aus denen der As⸗ 
perg's kommen.“ 

„Ich trag' ihn noch von der Ecole militaire 
her,“ ſtotterte Egon. „Es war unſer Berbindungs- 
zeichen.“ 

„Ah, Verbindungszeichen. „Wohl, wohl; 
das gewöhnliche Loos der Ringe. Nun, hoffent⸗ 
lich nichts Hochverrätheriſches. Unter allen Um⸗ 
ſtänden aber nehmt euch in Acht, ihr jungen Leute. 
Wir ſind noch nicht ſo heraus aus der alten Zeit, 
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als Manche glauben; es findet ſich immer noch mal 
ein Spitzel, der uns auf die Finger ſieht.“ 

Und damit kehrte das Geſpräch auf allerlei 
Theaterdinge zurück. 


Dreiunddreißigſtes Kapitel. 


Er ſah nun klar und nur in dem Einen 
ſah er nicht klar, was zu thun ſei. Sollte er 


ſich den lächerlichen Herzog zum Muſter nehmen, 


über den Judith in ihrem einfachen Aus ſpruch: 
„Ich find' es aber doch übertrieben,“ erbarmungslos 
zu Gericht geſeſſen hatte? Nein, es ging nicht 
Und überhaupt, was war denn geſchehen? Es 
war nur geſchehen, was geſchehen mußte. War 
er nicht allzeit ſo ſtolz geweſen auf ſeine Kenntniß 
von Welt und Menſchen, vor allem auch auf ſein 
Freiſein von Vorurtheilen in dem, was er den 
natürlichen Gang der Dinge nannte? Was gab 
ihm jetzt ein Recht zu der Annahme, daß ihm 
zuliebe dieſer natürliche Gang der Dinge ſich in 
ſein Gegentheil verkehren werde? 

In ſolche Betrachtungen vertieft, die beſtändig 
zu Selbſtanklagen wurden, ſchritt er, als er von 
Schweſter Judith in den anderen Flügel zurück⸗ 
gekehrt war, auf dem Teppich ſeines Zimmers 
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auf und ab. Er öffnete das Fenſter und ſah, 
während ein gedämpfter Lärm von der innern 
Stadt her herüberſcholl, auf die ſtille Straße 
hinunter. Ein offener Wagen, in dem ein junges 
Paar ſaß, rollte vorüber, und das Licht der Gas⸗ 
laternen fiel auf eine zarte Geſtalt, Mädchen oder 
Frau, die ſich müd und glücklich an die Schulter 
des Geliebten lehnte. 

„Sie ſind jung und lieben einander. Und 
das iſt das Natürliche. Narr, der ich war, als 
ich mir ein Etwas ausdachte, das halb von der 
Sultanin Scheherezade, aber halb auch von der 
heiligen Eliſabeth abſtammen ſollte; Dame von 
Welt, aber auch Nonne, weiblicher Esprit fort, 
aber in Klauſur. Im Einfachſten hab' ich mich 
verrechnet.... Es giebt wohl Vögelchen, die 
winterlang das Bauer nicht verlaſſen und nicht 
fortfliegen, auch wenn ihre Gefängnißthür offen 
ſteht. Gewiß. Aber wenn der Frühling gekommen 
iſt und es draußen lockt und ruft, dann regt 
ſich's doch, dann ſiegt doch der Hang und Drang 
im Herzen und frei ſein in der Luft hoch oben 
und ſich jagen und ſchwingen und zwitſchern, das 
iſt dann mehr. Ich wußt' es wohl, aber ich ver- 
gaß es, weil ich's vergeſſen wollte.“ 


So ſprach er vor ſich hin und trat dann 
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vom Fenſter her wieder an feinen Arbeitstiſch 
zurück, auf dem in geſchnitztem Rahmen eine 
Photographie Franziska's ſtand. Er nahm ſie 
von der kleinen Staffelei. „Das war damals, 
als wir in Riva waren; ich entſinne mich noch des 
Tages. Und wie klug und ruhig ſie mich anblickt.“ 

„Aber darf ſie's nicht?“ unterbrach er ſich 
plötzlich, und unter ihrem ruhigen Blicke ſchien 
ihm ſelber etwas wie Ruhe wiederzukommen. 
„Was weiß ich am Ende? Was hab' ich in Händen? 
Ich habe nichts als den Ring, auf den hin ich 
den Schwiegerſohn des alten Brabantio ſpielen 
könnte. Soll ich's? Soll ich aus der Taſchen⸗ 
tuch⸗ eine Ringſzene machen und ihr ſtatt des 
entjeglichen ‚the handkerchief* das beſſer klingende 
‚the ring, the ring‘ zurufen? Es giebt hundert 
Ringe, hunderttauſend, und der Boden, auf dem 
ich ſteh', iſt recht eigentlich der Fruchtboden aller 
böſen Einbildungen.“ 

Und ſo fuhr er fort, ſeinen Verdacht gefliſſent⸗ 
lich einzulullen und Alles, was ihm eben noch 
als Beweis gegolten hatte, wieder wegzubeweiſen. 

In aller Frühe war er auf und fand ſich 
pünktlich um neun Uhr beim Frühſtück ein; aber 
Franziska fehlte noch und ſtatt ihrer erſchien 
Hannah und meldete: die Gräfin ließe ſich ent⸗ 
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ſchuldigen, auch für den Tag; aber zum Thee 
werde ſie drüben bei Gräfin Judith ſein und 
hoffe den Grafen dort zu treffen. 

„Was iſt es, Hannah?“ 

„Ein Fieber. Sie hat kein Auge zugethan.“ 

„Ein Fieber. Iſt das Alles? Ich finde die 
Gräfin ſeit Kurzem ſo verändert. Was meinſt 
Du?” 

„Verändert? Vielleicht .... Ich weiß es 
nicht.“ 

„Ich weiß es nicht,“ wiederholte der Graf, 
als Hannah gegangen war. Und damit brach 
Alles, was er mühſam von ſich wegbewieſen hatte, 
wieder über ihn herein und ließ ſein ganzes 
Troſtgebäude zuſammenſtürzen. „Ich weiß es 
nicht,“ wahrlich, es klang faſt, als ob ich Fran⸗ 
ziska ſelber darum befragen ſolle. Soll ich es? 
Sie würde ſich mir unterwerfen und nichts leugnen 
und ihre Schuld auf ſich nehmen .... Aber ach, 
was ſchwatz' ich nur! Ihre Schuld? Schuld, 
Schuld! Daß das häßlich anmaßliche Wort mir 
immer wieder auf die Lippe tritt, daß ich es nur 
zu denken wage! Hab' ich ihr nicht ſelber im 
Voraus den Ablaßzettel in die Hand gegeben? 
Bin ich nicht das Kind, das etwas wieder fordert, 
das es zuvor weggeſchenkt hat? Bin ich nicht der 
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Gläubiger, der bis ultimo warten will und am 
dritten Tage ſchon nach Zahlung verlangt? Und 
wenn ich den Ausgang aus dem Wirrſal nicht 
finden kann oder wenigſtens nicht den, der in's 
Lichte führt, wer iſt ſchuld? Wer? Ich, ich allein. 
An mir iſt es, die Konſequenzen eines falſchen 
Exempels auf mich zu nehmen, und ich will es 
und werd' es.“ 

So ſtürmten Fragen und Betrachtungen auf 
ihn ein, aber nach einer Weile fuhr er ruhiger 
fort: „Eine der läſtigſten Erſcheinungen in Leben 
und Geſellſchaft iſt mir immer der Störenfried 
geweſen; ich mag ſeine Rolle nicht ſpielen. Und 
zudem, was iſt der Einzelne? Nichts. Und nun 
gar der Einzelne, wenn er gelebt hat und ſeine 
Tage hinter ihm liegen. Es kann auch ein Glück 
ſein, ein letztes und höchſtes, dem Glück Anderer 
die Wege zu bereiten.“ 

Er rief Andras, ließ ſich ankleiden und ging 
in die Stadt, um inmitten ihres bunten Treibens 
den Tag zu verbringen. Er freute ſich an Allem 
und war in der Stimmung, wie Jemand, der 
aus einer ſchönen Gegend ſcheidet und im Abſchiede 
ſich das Bild derſelben noch einmal feſt und 
warm in's Herz prägen will. Er ſah in Sankt 
Stephan hinein, wo man eben ein Hochamt cele- 


Graf Betöfy. 135 


brirte, ging dann den Kohlmarkt hinunter und 
trat in die Kirche der Auguſtiner, zu der das 
Haus Petöfy von alter Zeit her hielt. Ein paar 
Lichter brannten, ein Wiſpern und Murmeln 
ging, und er ſah ſtill auf die Stelle vor dem 
Altar und gedachte des Tages, des Tages ſeiner 
Vermählung, an dem er das letzte Mal hier ge⸗ 
ſtanden hatte. Dann verließ er die Kirche wieder, 
nahm ſein Diner, las eine Zeitung und vergnügte 
ſich eine Weile vor der „Burg,“ wo die Vor⸗ 
ſtellung eben begonnen haben mußte. Danach 
ging er wieder auf ſein Palais zu, denn die 
Stunde war nahe, wo man ſich bei Schweſter 
Judith zu verſammeln pflegte. 

Wirklich, Franziska war da. Sie ſaß neben 
Feßler und plauderte mit ihm in jenem neckiſchen 
Tone, der von ihrer erſten Begegnung an zwiſchen 
ihnen beibehalten war und namentlich dem Pater 
ein erſichtliches Behagen weckte. Zur andern 
Seite hatte Graf Pejevies Platz genommen und 
nur Egon fehlte, was Feßler veranlaßte, nach 
dem „Jüngſtverwundeten der kaiſerlichen Armee“ 
zu fragen, aber zugleich auch nach dem „mitlädirten 
Inkulpaten, dem kleinen Ringe,“ — Fragen, an 
die ſich dann wie von ſelbſt ein Geſpräch über 
Ringe und Ringinſchriften anſchloß, zu dem Jeder 
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nach Kräften, am meiſten aber Graf Pejevies 
beiſteuerte, der ein Numismatiker war und durch 
allerlei Kurioſitäten und Niedlichkeiten überraſchte. 
Nur Feßler hatte geſchwiegen, bis er zuletzt, nach 
ſeiner Lieblingsdeviſe befragt, unter Lächeln be⸗ 
merkte, daß es ſonderbarerweiſe der Ring- oder 
Petſchaftsſpruch eines Proteſtanten ſei, der ihm 
unter Allem, was er auf dieſem Gebiete kenne, 
den nachhaltigſten Eindruck gemacht habe. 

„Eines Proteſtanten?“ fragte SRH neu⸗ 
gierig. „Weſſen?“ 

„Thomas Charlyle's.“ 

„Und der Spruch ſelbſt?“ 

„Entſage!“ a J 

Niemand antwortete. Nur ein ſagte: 
„Wie ſchön!“ 

Und eine momentane Stille folgte. 

„Kannſt Du's?“ fragte der Graf leiſe, 
während er ſich zu Franziska niederbeugte. 

Sie ſah eine Weile vor ſich hin. Dann hob 
ſie das Auge wieder und ſah ihn ſtill und ruhig 
an, und etwas wie Wehmuth Wen Bitte lag in 
ihrem Blick. 
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Vierunddreißigſtes Kapitel. 


Er war durch dieſen Blick entwaffnet, zugleich 
in ſeinem Herzen bewegt und nahm Franziska's 
Hand und küßte ſie, dann raſch aufbrechend ſprach 
er von Briefen, die noch zu ſchreiben ſeien, und 
ging in den andern Flügel hinüber. Hier nahm 
er an ſeinem Schreibtiſch Platz, erhob ſich aber 
bald wieder, um auf und ab ſchreitend erſt ruhiger 
in ſeinem Gemüthe zu werden. 

„Es war ein Bekenntniß, wie ſie mich ſo 
anſah und mit ihren klugen Augen ihr zu ver- 
zeihen bat. Aber was ſoll ich ihr verzeihen? 
Immer die thörichte alte Frage. Nichts, nichts. 
Während ich ſie beſtändig warnte, das Leben 
nicht als Märchen zu nehmen, hatt' ich mir doch 
meinerſeits ein Märchen ausgedacht, und ihr 
guter Wille, mir zu Willen zu ſein, beſtärkte 
mich in dem Glauben an eine Märchenmöglich— 
keit. Ja, ihr guter Wille, mir zu Willen zu 
ſein! Das war es; ſie hat mich einfach verwöhnt. 
Hätte ſie mir von Anfang an geſagt: „Aber Eines 
muß ſein, Petöfy, darauf dring' ich; wir bleiben 
in Wien, unter Menſchen, und ich vergrabe mich 
nicht in eine Schloßeinſamkeit; ich muß Verehrer 
und Anbeter um mich haben, die mir ſchöne Dinge 


138 Graf PBetöfy. 


jagen und die mich heut in das Konzert und 
morgen in die Oper begleiten,“ — ja, hätte ſie 
ſich von Anfang an auf ſolch' freien und aller⸗ 
freieſten Ton geſtellt, auf einen Geſellſchafts⸗ und 
Lebensfuß, auf den ſie ſich ſtellen durfte, ſo 
hätte mir ihre Plauderei genügt, und ihr Bonſens 
und der Sonnenſchein ihrer ewig guten Laune 
wären mein Glück geweſen. Das war es, was 
ich damals in Oeslau wollte. Statt deſſen hatte 
ſie's beſſer mit mir im Sinn .... Wohl, ich wäre 
glücklicher geworden, wenn ſie dieß Beſſere nie 
gewollt und, ſtatt auf ihr Recht und ihre Freiheit 
zu verzichten, ſich umgekehrt von Anfang an auf 
ihr Recht und ihre Freiheit geſtellt hätte. Gewiß, 
gewiß. Aber ſoll ich den Entrüſteten ſpielen, 
bloß weil fie ſich freiwillig höher eingeſchätzt . 
als ihr Vermögen war?!“ 

Er ſtellte ſich vor den Kamin und warf ein 
Scheit in die halb erloſchene Flamme. „Mein 
Kalkül war falſch, und Judith hatte Recht. Das 
iſt Alles. Es thut nie gut, ſich in künſtliche 
Situationen hineinzubegeben und ſich auszurechnen, 
wie's kommen müſſe. Die Rechnung ſtimmt nie. 
Wir kennen uns nie ganz aus und über Nacht 
ſind wir Andere geworden, ſchlechter oder beſſer. 
Schlimm, wenn wir uns ſchlechter finden, aber 
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oft Schlimmer noch, wenn beſſer. Es giebt dann 
ein Wirrſal, draus kein Entrinnen iſt, und daß 
wir, ſie wie ich, das Leben ernſthafter zu nehmen 
anfingen als es geplant war, das entſcheidet nun 
über mich und vielleicht auch über fie.” 

Von der Flamme fort ſah er jetzt in die 
Höhe, wo dicht über dem Kamin, ja mit dem 
breiten Goldrahmen die Kaminkonſole berührend 
ein Bild hing, ſein Bild, im Attila und das 
Otrdensband über der Bruſt. Typiſch der Kavalier. 
Und er lächelte. „Ja, was ich wollte, war eine 
Kavalierslaune, von der ich ſchließlich einſehen 
muß, daß ſie nicht der Schlüſſel war, der überall hin 
ſchließt. Aber für das, was ich noch vorhabe, 
für das, was noch zu thun übrig bleibt, dafür 
paßt ſie; nur nicht Umkehr oder die Blame der 
Unkonſequenz, und wenn es von alter Zeit her 
als ein Höchſtes gegolten hat, Anderen zu Liebe 
zu leben, ſo kann es unmöglich ein Niedriges 
ſein, demſelben Zweck und Ziel auch 'mal von 
der andern Seite her beikommen zu wollen. 
Auf den Zweck kommt es an, der entſcheidet, der 
heiligt. Alter Grundſatz der Kirche. Wie ſich 
wohl Feßler dazu ſtellen wird?“ 

Er ſetzte ſich jetzt nieder und ſchrieb eine 
Stunde lang, anſcheinend Geſchäftliches, das er 
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ſchließlich unterſiegelte. Dann nahm er einen 
Briefbogen, warf raſch einige Zeilen hin, über⸗ 
flog noch einmal den Inhalt und verſchloß beide 
Schriftſtücke. 

Den andern Morgen war er früher als 
gewöhnlich auf und klingelte. „Bringe das Früh⸗ 
ſtück, Andras. In einer Stunde will ich aus⸗ 
reiten.“ 

Im Palais war Alles noch ſtill, als der 
Graf ſich in den Sattel hob und zunächſt über 
den Joſephsplatz auf den Kärnthnerring und die 
Schwarzenbergbrücke zuritt. Andras folgte. Das 
Eckhaus der Saleſinergaſſe, darin Franziska ge⸗ 
wohnt hatte, lag in einem grauen Novembernebel; 
er ſah hinauf, aber die Fenſter der oberen Etage 
waren unerkennbar. „Ich ſoll es nicht ſehen. 
Alles hat ſeine Bedeutung.“ Auf dem Heumarkt, 
am Fluß und ſeiner Brücke hin herrſchte ſchon 
das lebhafte Treiben, das hier allmorgentlich 
anzutreffen iſt, aber es hatte nichts von ſeiner 
gewohnten Buntheit, und die Geſtalten ſchoben 
ſich wie Schatten aneinander vorüber. „Iſt es 
doch, als ob es ein Unterweltsjahrmarkt wär'. 
Und hätte doch mein altes Wien gerne noch' mal 
in Luſt und Farbe geſehen.“ 

An der Tegethoffbrücke bog er wieder ein 


Graf Petöfy. 141 


und lenkte ſein Pferd am Stadtpark hin auf die 
große Franz⸗Joſephkaſerne zu, die grau verſchleiert 
wie eine Wolkenburg daſtand. Vom Kaſernen⸗ 
hofe her klangen Trommel und Hörner, aber 
dumpf wie Nothſignale. 

So ritt er durch die Leopoldſtadt bis in den 
Prater. 

Als er draußen war, fiel der Nebel ſo ſtark, 
daß es ſich einen Augenblick anließ, als ob die 
Sonne hervorkommen wolle. Doch es blieb bei 
dem guten Willen und nur der Blick in die Land⸗ 
ſchaft war frei geworden. Er ritt an Plätzen 
vorbei, daran ſich hundert Erinnerungen für ihn 
knüpften, bis er zuletzt auf eine künſtlich auf- 
geworfene Höhe gekommen war, von der aus man 
einen Wieſengrund überſah, eine Niederung mit 
Tümpeln und Waſſerlachen und ein paar ſchmalen 
Sandſtreifen dazwiſchen. Eine der Lachen hatte 
Zufluß aus einem Graben und das Waſſer ſtieg 
in Folge davon ſo raſch, daß es nicht blos die 
Sandſtreifen, ſondern zugleich auch eine hier ein- 
geniſtete zahlreiche Kolonie von Feldmäuſen mit 
Ueberſchwemmung und Untergang bedrohte. Zu 
hundert und aber hundert kamen ſie von links 
und rechts her aus ihren Löchern hervor, um 
ſich auf eine höher gelegene Stelle hin zu retten. 
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Aber kaum daß ſie ſich hier geſammelt hatten, 
ſo ſchoß auch ſchon von einer daneben ſtehenden 
und in ihrer ganzen oberen Hälfte mit Neſtern 
überdeckten Pappel allerlei Krähenvolk auf die ge⸗ 
flüchteten Mäuſe nieder und fuhr mit ihnen als 
gute Beute davon. 

Der alte Graf hatte ſein Pferd angehalten, um 
dem ſonderbaren Schauſpiele zuzuſehen. „Ueberall 
daſſelbe: keine Flucht vor dem, was einmal be⸗ 
ſchloſſen.“ 

Er ritt weiter in den Prater hinein und 
eine halbe Stunde ſpäter an dem Liechtenſtein' ſchen 
Garten vorüber heimwärts auf ſein Palais zu. 

Es war elf Uhr, als er hier wieder eintraf 
und das Pferd abgab. Er ſprach mit dem Thür⸗ 
hüter, der wie gewöhnlich am Eingang in das 
Veſtibül ſtand, und erkundigte ſich, ob die großen 
Topfgewächſe ſchon angekommen ſeien. 

„Alles da.“ 

„Gut. Aber ich will es doch ſehen. Komm'. 
Oder nein, bleib'; Andras ſoll mich begleiten.“ 

Und er ſtieg in den oberen Stock hinauf, 
in dem für das heute ſtattfindende Feſt Alles 
bereits in Geſchäftigkeit war. 

„Es wird Niemand erſcheinen,“ ſprach er vor 
ſich hin. „Aber ich will die Stelle doch ſehen, 
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wo Graf und Gräfin Petöfy die Saiſon eröffnen, 
und ihren erſten Ball geben wollten. Und will 
mir auch die Palmen und ſogar die Lebensbäume 
betrachten, die nun wohl eine Woche lang im 
Hauſe bleiben und mir dann von hier aus bei 
den Auguſtinern ihren letzten Liebesdienſt leiſten 
werden.“ 

Unter dieſem Selbſtgeſpräche war er ein— 
getreten und ſah auf den erſten Blick und mit 
beſonderer Befriedigung, daß Aufſtellung und An- 
ordnung genau ſo waren, wie letzten Winter, als 
Franziska zum erſten Male hier erſchien. Auch 
die grüne Niſche war wieder arrangirt, in der 
er damals, als die Nachricht von Gablenz' Tode 
kam, mit Egon und Graf Coronini geſeſſen und 
des jungen Rittmeiſters unliebſame Bemerkungen 
ſo ſcharf zurückgewieſen hatte. Jedes ſeiner eigenen 
Worte kam ihm wieder in Erinnerung, und er 
lächelte: „War es eine Vorahnung? Jedenfalls iſtes 
mir lieb, damals nicht anders geſprochen zu haben.“ 

Er ging vom Saal her den langen Korridor 
hinunter. Als er die Zimmerreihe paſſirte, darin 
Franziska jetzt wohnte, traf er Hannah. 

„Iſt die Gräfin zu Haus?“ 

„Nein. Eben fort; ſie braucht noch Einiges 
für den Abend.“ 
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„Es iſt gut jo. Wenn Du fie fiehft, ſag' 
ihr, daß ich nach ihr gefragt. Aber vergiß es nicht.“ 

Er gab ihr die Hand, was ihr auffiel. Dann 
ging er auf ſein Zimmer zu, darin Andras eben 
das Fenſter ſchloß. 

„Ich bin für Niemand zu ſprechen, Andras. 
Für Niemand. Und dieſen Brief gieb an die 
Gräfin, wenn ſie zurück iſt. Und nun geh'. Ich 
will allein ſein.“ | 


Fünfunddreißigſtes Kapitel. 


Eine Woche darnach, nachdem ſeitens der 
Kirche ſein gewaltſamer Tod auf einen Anfall 
von Melancholie gedeutet worden war, war Todten⸗ 
feier bei den Auguſtinern, und das Wappen der 
Petöfy's ſtand zu Häupten des Katafalks, darüber 
die ſchwarze Sammetdecke mit dem Silberkreuz 
ausgebreitet lag. Im Halbkreis um den Altar 
her aber ſaßen außer den nächſten Angehörigen 
auch entferntere Leidtragende der Familien Asperg 
und Gundolskirchen, während das ganze Schiff 
der Kirche von Uniformen blitzte. Daneben viel 
Volks. Denn der Heimgegangene hatte die Werke 
der Barmherzigkeit allezeit geübt und war ein 
Chriſt in ſeinem Thun geweſen, wie ſehr es ſein 
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Wort auch beftritten haben mochte. Viele waren 
ſelbſtverſtändlich nur aus Neugier gekommen und 
erzählten im Flüſtertone, was ſie von ſeinem 
Tode gehört hatten: er habe zurückgelehnt in 
ſeinem Schreibſtuhl geſeſſen, auf den erſten Blick 
ohne Zeichen äußerer Verletzung oder überhaupt 
deſſen, was geſchehen ſei, denn er habe ſich nach 
innen hin verblutet. Auch über das, was ſeinen 
Tod verſchuldet, wurde gemuthmaßt: es habe ſich 
um ein Hofamt gehandelt, das eben vakant ge⸗ 
worden und in früherer Zeit immer bei den 
Petöfy's geweſen ſei, der Kaiſer aber hab' es 
nicht gewollt, entweder wegen der jungen Gräfin 
oder noch von Neunundvierzig und der Revolution 
her. Und das habe der alte Graf nicht verwinden 
können. So ging das Geſpräch. Alles ſchwieg 
aber vom ſelben Augenblick an, wo Pater Feßler 
vor dem Altar erſchien und mit der ihm eigenen, 
beinah kirchenfürſtlichen Würde die Celebrirung 
des Todtenamtes begann. Die Reſponſorien 
klangen und die Kerzen auf den mit Flor um⸗ 
wundenen Leuchtern brannten dunkler noch als 
gewöhnlich in dem Weihrauchgewölk das über 
ihnen lag. 

Eine Stunde ſpäter leerte ſich die Kirche 
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den Sarg zur vorläufigen Unterkunft in eine 
der Seitenkapellen. 

Es war zu verhältnißmäßig früher Stunde, 
daß die Feier ſtattgefunden hatte; die nächſten 
Leidtragenden kehrten in das Palais Petöfy zur 
Gräfin Judith zurück, während die junge Gräfin 
ohne Säumen nach Schloß Arpa hin aufbrach, 
in deſſen Gruftkapelle der alte Graf am dritt⸗ 
folgenden Tage beigeſetzt werden ſollte. 

Die Fahrt währte nur wenige Stunden, und 
die verſchleierte Nachmittagsſonne ſtand noch über 
den Bergen, als Franziska bei Nagy⸗Vaſar den 
Schnellzug verließ und unmittelbar een das 
Schiff beſtieg. 

Ein Jeder an Bord wußte von dem Tode 
des Grafen, und die Flagge wehte von Halbmaſt. 

Als das Schiff an der Landungsbrücke von 
Szegenihaza angelegt hatte, war die Sonne ſchon 
geſunken, und Franziska nahm allein Platz in 
dem ihrer harrenden Wagen. Ach, wie verändert 
Alles ſeit jenem Julitage, wo ſie hier zum erſten 
Male, den blauen Himmel über ſich, über die 
ſonnige Fläche hingeflogen war. Auf den Feldern 
ſtanden heut überall Tümpel und Lachen, und 
durch den aufgeweichten Boden hin ging es langſam 
und oft im Schritt auf das Schloß zu, deſſen 
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Umriſſe fih im Nebel und Zwielicht kaum noch 
erkennen ließen. Alles war öde undabgeſtorben, 
und nichts als ein Reſt von gelbem Laube hing 
noch an den Bäumen, die hie und da neben dem 
Wege ſtanden. Dabei tiefe Stille, nur dann und 
wann unterbrochen, wenn ein paar Krähen auf⸗ 
flogen. 

Und nun hatte der Wagen den Punkt er⸗ 
reicht, wo der Weg in Schlängellinie bergan zu 
ſteigen begann. Als ſie bis zur halben Höhe 
hinauf waren, hielt ihr Gefährt, und Franziska 
ſah, als ſie ſich vorbeugte, daß man nicht weiter 
konnte, weil ein ſchwerer, ebenfalls bergan fahrender 
Laſtwagen die Paſſage ſo gut wie geſperrt hielt. 

„Was iſt es?“ fragte ſie den Kutſcher, als 
das Gezänk mit dem Vordermann einen Augen⸗ 
blick ſchwieg. 

„Is Glocke, Gräfin gnädigſte,“ antwortete 
der Kutſcher und rief dem Andern zu, daß er 
links bis an den Rand hin ausbiegen und die 
Felſen⸗ oder Innenſeite freigeben ſolle. Mühſam 
geſchah es, und einen Augenblick ſpäter fuhr Fran⸗ 
ziska dicht an dem Wagen und ſeiner mit einem 
ſchwarzen Segeltuch überdeckten Laſt vorüber. 


* * 
* 
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Im Schloſſe fand ſie's wohnlicher, als fie 
zu hoffen gewagt hatte; den zweiten Tag, wie 
verabredet, kam Gräfin Judith und am dritten 
Tage ſtand der letzte Petöfy vor dem Altar unten 
in der Gruftkapelle. Die Ceremonie wiederholte 
ſich hier wie bei den Auguſtinern, nur mit dem 
Unterſchiede, daß ſtatt des ſtattlichen Feßler der 
kleine Pfarrer von Szegenihaza die Todtenmeſſe 
las und an Stelle der vornehmen Welt nur 
Dienerſchaften und Tagelöhner um den Altar 
mit dem großen, verblakten Marienbilde her 
verſammelt waren. In Front aber ſaßen die 
beiden Gräfinnen ſelbſt, den Blick auf den mit 
neuen Kränzen geſchmückten Sarg gerichtet. Auch 
Hannah war in einem faſt bis an's Kinn reichenden 
Trauerkleide anweſend und ſah ernſt und theil⸗ 
nahmvoll vor ſich hin, immer aber, wenn wieder 
unverſtändliche lateiniſche Sätze geſprochen und das 
Weihrauchfaß geſchwenkt wurde, lag etwas wie 
Verdrießlichkeit und Ueberhebung auf ihrem Ge⸗ 
ſicht. Endlich ſchloß die Feier, Alles kehrte zu 
ſeinem Tagewerk zurück, und nur die Glocken 
oben klangen noch über Land und See hin. 

Es waren aber wieder zwei, die geläutet 


wurden. 
* 4 * 
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Franziska hatte ſich bald darnach in ihre 
Zimmer zurückgezogen und blickte, nachdem ſie 
lange vergeblich ſich zu beſchäftigen und in einem 
Andachtsbuche zu leſen verſucht hatte, zu der 
Niſche mit dem Baldachin hinauf, von woher ihr 
das Chriſtkind den kleinen Arm entgegenſtreckte. 
Sie nahm den daran hängenden Roſenkranz und 
ließ die Perlen deſſelben eine nach der andern 
durch ihre Finger gleiten. Da war es ihr, als 
ob hinter ihr die Thür ging, und Hannah's an⸗ 
ſichtig werdend, ſteckte ſie, wie von einer leiſen 
Verlegenheit erfaßt, den Roſenkranz in den Gürtel, 
in der Hoffnung, daß feine Perlen auf dem ſchwarzen 
Kleide vielleicht weniger ſichtbar ſein würden. 

Aber Hannah ſah es doch und ſagte: „Laß 
nur. Ich hab' es mir lange gedacht. Es kommt 
nun doch ſo.“ 

„Vielleicht. Aber denke Dich in meine Lage. 
Kannſt Du mir böſe ſein?“ 

Hannah ſchüttelte den Kopf. 

„Du biſt mir alſo nicht böſe. Nun das iſt 
gut, aber es iſt mir nicht genug. Ich will auch 
Deine Gutheißung. Und wenn Du mir die 
nicht geben kannſt, ſo will ich wenigſtens, daß 
Du ſagſt: „Ich glaube ſelbſt, es geht nicht 
anders.“ 
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„Sieh',“ fuhr Franziska fort, als Hannah 
immer noch ſchwieg, „Du biſt ſo geſcheidt und 
mußt einſehen, daß Alles ſein Geſetz und ſeine 
natürliche Folge hat. Ich bin nun Gräfin Petöfy, 
ja, ſeitdem ich dies ſchwarze Kleid trage, mehr 
als vorher. Es war nicht nöthig, daß ich's wurde; 
vielleicht wär' es beſſer geweſen, ich wurd' es 
nicht. Aber ich bin es jetzt und kann den Schritt 
nicht rückwärts thun. Dies Schloß iſt mein und 
ſein Beſitzantritt wie Du weißt, an keine Be⸗ 
dingung geknüpft; ich hab' es zu freiem Eigenthum. 
„Alſo wieder 'mal eine „Freiheit““ wirft Du jagen. 
Aber dieſe Freiheit wenigſtens will ich zu ge⸗ 
brauchen verſtehen, und nur das ſoll geſchehen, 
was mir ziemt.“ 

„Und glaubſt Du wirklich, daß Dir als Erſtes 
geziemt, einen Roſenkranz, wenn auch verſchämt, 
an Deinen Gürtel zu ſtecken?“ 

„Ja, Hannah. Ich will nun Pflichten leben. 
Es ſoll dies nicht blos mein Witthum, es ſoll 
auch mein Wirkungskreis ſein, und ich kann hier 
nicht wirken als eine Fremde. Was dieſer Leute 
Sinnen und Trachten ausmacht, muß auch mein 
Sinnen und Trachten ausmachen; wir müſſen 
Eins ſein in dieſen Dingen, ſonſt geht es nicht.“ 

Hannah antwortete nicht. 
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„Sprich. Was denkſt Du?“ 

„Was ich denke? Nun, Franziska, Gräfin, 
da Du's durchaus wiſſen willſt, was ich denke, 
ſo will ich Dir's auch ſagen. Ich denk' an meinen 
Vater ſelig, den ich eines Abends, als er dachte, 
ich ſchliefe ſchon, in ſeinem Halbplatt zu meiner 
Mutter ſagen hörte: „Hür, Olling, mit un's oll 
Paſter Franzen is dat nich veel. Hüt is he ſo 
un morjen is he ſo.“ Und als meine Mutter 
nun widerſprach und zum Guten reden wollte, 
da wurd er ärgerlich und ſagte: Nei, nei, Mutter, 
bis ſtill; dat verſteihſt Du nich; ick awer, ick 
kenn' en. Un wenn morjen de Franzos o'r de 
Ruſſ' kümmt un uns vörprieſtern deiht, „mit unſ' 
Herrn Chriſtus wihr dat man nix un de heil'ge 
Niklas de wihr Allens“, denn prieſtert oll Franzen 
övermorjen: „und de heil'ge Niklas is Allens “.“ 
Und ſieh', Franziska, das haſt Du von Deinem 
Vater ſelig geerbt. Aber ich will nicht, daß ſich 
meiner im Grabe rumdreht. J, da ging' ich ja 
lieber bis an der Welt Ende. Weiß wohl, Manchem 
is es blos wenig. Aber Manchem is es auch 
viel.“ 

„Und ſo willſt Du fort?“ 

„Nein. Ich hab' Dich nun 'mal in mein 
Herz geſchloſſen, und weil ich Dich liebe, bleib 


. 
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ich. Aber bei meinem lutheriſchen Katechismus 
bleib ich auch.“ 
* ji . 

Am andern Morgen trafen ſich die beiden 
Gräfinnen, und Gräfin Judith erzählte, ſie habe 
Feßler um ſeinen Beſuch auf Schloß Arpa ge⸗ 
beten, in der Vorausſetzung, daß Franzika dieſen 
Schritt billigen werde. 

Franziska küßte die Hand der alten Gräfin 
und ſagte: „Nie werd' ich Schritte mißbilligen, 
die Gräfin Judith gethan hat oder zu thun für 
gut findet.“ 

Beide Damen ſprachen dann noch über Vieles, 
was zu regeln und anzuordnen ſei, zuletzt aber 
ſagte Judith: „Ich ſtimme dem zu, meine liebe 
Franziska, daß Du Dich zurückziehen und der 
Betrachtung und den guten Werken leben willſt. 
Aber Du biſt noch jung und der Zug in die 
Welt hinein iſt mächtig. Und ſo denk' ich 
denn, wir rechnen vorläufig noch mit der Welt, 
die ſo vielen Zauber hat. Ich habe Dein 
Vertrauen gewonnen, faſt Deine Beichte, jede 
Scheidewand zwiſchen uns iſt gefallen, und unſer 
Fühlen und Denken gehört einander. Iſt es 
nicht ſo? Nun denn, ſo geſtatte mir ſchon 
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heute die Frage: Wirſt Du Egon Deine Hand 
reichen?“ 

„Ich wünſche, daß er ſie nicht fordert, aber 
wenn er ſie fordert: nein.“ 

„Es klingt etwas Herbes in Deiner Ant- 
wort. Verdient er es?“ 

„Nein. Aber wir ſind allemal hart gegen 
Die, die ſchuld ſind an unſerer Schuld. Und 
um ſo härter, je ſchuldiger wir uns ſelber fühlen.“ 

„Und wer ſoll Dich ſchützen?“ 

„Ich denke ſie, die ſchon ſo viele Gräfinnen 
Petöfy beſchützt hat.“ 

Und ſie wies auf die Niſche, daraus das 
Bild der Maria niederblickte. 


L 


V. dem in dem großen und reichen Dderbruch- 
dorfe Tſchechin um Michaeli 20 eröffneten Gaſt⸗ 
haus und Materialwaarengeſchäft von 
Abel Hradſcheck (ſo ſtand auf einem über der 
Thür angebrachtem Schilde) wurden Säcke, vom 
Hausflur her, auf einen mit zwei magern Schim⸗ 
meln beſpannten Bauerwagen geladen. Einige von 
den Säcken waren nicht gut gebunden oder hatten 
kleine Löcher und Ritzen, und ſo ſah man denn an 
dem, was herausfiel, daß es Rapsſäcke waren. Auf 
der Straße neben dem Wagen aber ſtand Abel 
Hradſcheck ſelbſt und ſagte zu dem eben vom Rad 
her auf die Deichſel ſteigenden Knecht: „Und 
nun vorwärts, Jakob, und grüße mir Oelmüller 
Quaas. Und ſag' ihm, bis Ende der Woche müßt' 
ich das Oel haben, Leiſt in Wrietzen warte ſchon 
Und wenn Quaas nicht da iſt, ſo beſtelle der 
Frau meinen Gruß und ſei hübſch manierlich. Du 
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weißt ja Beſcheid, und weißt auch, Kätzchen hält 
auf Komplimente.“ 

Der als Jakob Angeredete nickte nur ſtatt 
aller Antwort, ſetzte ſich auf den vorderſten Raps⸗ 
ſack und trieb beide Schimmel mit einem ſchläf⸗ 
rigen „Hüh“ an, wenn überhaupt von Antreiben 
die Rede ſein konnte. Und nun klapperte der 
Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter, 
erſt auf das Bauer Orth'ſche Gehöft ſammt ſeiner 
Windmühle (womit das Dorf nach der Frank⸗ 
furter Seite hin abſchloß) und dann auf die weiter 
draußen am Oderbruch-Damm gelegene Oelmühle 
zu. Hradſcheck ſah dem Wagen nach, bis er ver⸗ 
ſchwunden war, und trat nun erſt in den Hausflur 
zurück. Dieſer war breit und tief und theilte ſich 
in zwei Hälften, die durch ein paar Holzſäulen 
und zwei dazwiſchen ausgeſpannte Hängematten 
von einander getrennt waren. Nur in der Mitte 
hatte man einen Durchgang gelaſſen. An dem 
Vorflur lag nach rechts hin das Wohnzimmer, 
zu dem eine Stufe hinaufführte, nach links hin 
aber der Laden, in den man durch ein großes, 
faſt die halbe Wand einnehmendes Schiebefenſter 
hineinſehen konnte. Früher war hier die Ver⸗ 
kaufsſtelle geweſen, bis ſich die zum Vornehmthun 
geneigte Frau Hradſcheck das Herumtrampeln auf 
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ihrem Flur verbeten und auf Durchbruch einer 
richtigen Ladenthür, alſo von der Straße her, 
gedrungen hatte. Seitdem zeigte dieſer Vorflur 
eine gewiſſe Herrſchaftlichkeit, während der nach 
dem Garten hinausführende Hinterflur ganz dem 
Geſchäft gehörte. Säcke, Citronen- und Apfelſinen⸗ 
kiſten ſtanden hier an der einen Wand entlang, 
während an der andern übereinandergeſchichtete 
Fäſſer lagen, Oelfäſſer, deren ſtattliche Reihe nur 
durch eine zum Keller hinunterführende Fallthür 
unterbrochen war. Ein ſorglich vorgelegter Keil 
hielt nach rechts und links hin die Fäſſer in 
Ordnung, ſo daß die untere Reihe durch den 
Druck der obenaufliegenden nicht ins Rollen 
kommen konnte. 

So war der Flur. Hradſcheck ſelbſt aber, 
der eben die ſchmale, zwiſchen den Kiſten und Del- 
fäſſern freigelaſſene Gaſſe paſſirte, ſchloß, halb 
ärgerlich halb lachend, die trotz ſeines Verbotes 
mal wieder offenſtehende Fallthür und ſagte: 
„Dieſer Junge, der Ede. Wann wird er ſeine 
fünf Sinne beiſammen haben!“ 

Und damit trat er vom Flur her in den 
Garten. 

Hier war es ſchon herbſtlich, nur noch Aſtern 

und Reſeda blühten zwiſchen den Buchsbaum— 
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rabatten, und eine Hummel umſummte den Stamm 
eines alten Birnbaums, der mitten im Garten 
hart neben dem breiten Mittelſteige ſtand. Ein 
paar Möhrenbeete, die ſich, ſammt einem ſchmalen 
mit Kartoffeln beſetzten Ackerſtreifen, an eben 
dieſer Stelle durch eine Spargel-Anlage hinzogen, 
waren ſchon wieder umgegraben, eine friſche Luft 
ging, und eine ſchwarzgelbe, der nebenanwohnenden 
Wittwe Jeſchke zugehörige Katze ſchlich, muth⸗ 
maßlich auf der Sperlingsſuche, durch die ſchon 
hoch in Samen ſtehenden Spargelbeete. 
Hradſcheck aber hatte deſſen nicht Acht. Er 
ging vielmehr rechnend und wägend zwiſchen den 
Rabatten hin und kam erſt zu Betrachtung und 
Bewußtſein, als er, am Ende des Gartens an⸗ 
gekommen, ſich umſah und nun die Rückſeite ſeines 
Hauſes vor ſich hatte. Da lag es, ſauber und 
freundlich, links die ſich von der Straße her bis 
in den Garten hinziehende Kegelbahn, rechts der 
Hof ſammt dem Küchenhaus, das er erſt neuer⸗ 
dings an den Laden angebaut hatte. Der kaum 
vom Winde bewegte Rauch ſtieg ſonnenbeſchienen 
auf und gab ein Bild von Glück und Frieden. 
Und das alles war fein! Aber wie lange noch? 
Er ſann ängſtlich nach und fuhr aus ſeinem Sinnen 
erſt auf, als er, ein paar Schritte von ſich ent⸗ 
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fernt, eine große, durch ihre Schwere und Reife 
ſich von ſelbſt ablöſende Malvaſierbirne mit eigen⸗ 
thümlich dumpfem Ton aufklatſchen hörte. Denn 
ſie war nicht auf den harten Mittelſteig, ſondern 
auf eins der umgegrabenen Möhrenbeete gefallen. 
Hradſcheck ging darauf zu, bückte ſich und hatte 
die Birne kaum aufgehoben, als er ſich von der 
Seite her angerufen hörte: 

„Dag, Hradſcheck. Joa, et wahrd nu Tied. 
De Malveſieren kümmen all von ſülwſt.“ 

Er wandte ſich bei dieſem Anruf und ſah, 
daß ſeine Nachbarin, die Jeſchke, deren kleines, 
etwas zurückgebautes Haus den Blick auf ſeinen 
Garten hatte, von drüben her über den Himbeer— 
zaun kuckte. 

„Ja, Mutter Jeſchke, 's wird Zeit,“ ſagte 
Hradſcheck. „Aber wer ſoll die Birnen abnehmen? 
Freilich wenn Ihre Line hier wäre, die könnte 
helfen. Aber man hat ja keinen Menſchen und 
muß alles ſelbſt machen.“ 

„Na, Se hebben joa doch den Jungen, den 
Ede.“ 
„Ja, den hab' ich. Aber der pflückt blos 
für ſich.“ 
„Dat ſall woll ſien,“ lachte die Alte. „Een 
in't Töppken, een in't Kröppken“ 
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Und damit humpelte ſie wieder nach ihrem 
Hauſe zurück, während auch Hradſcheck wieder 
vom Garten her in den Flur trat. 

Hier ſah er nachdenklich auf die Stelle, wo 
vor einer halben Stunde noch die Rapsſäcke ge- 
ſtanden hatten, und in ſeinem Auge lag etwas, 
als wünſch' er, ſie ſtünden noch am ſelben Fleck 
oder es wären neue ſtatt ihrer aus dem Boden 
gewachſen. Er zählte dann die Fäſſerreihe, rief, 
im Vorübergehen, einen kurzen Befehl in den 
Laden hinein und trat gleich danach in ſeine gegen⸗ 
über gelegene Wohnſtube. 

Dieſe machte neben ihrem wohnlichen zugleich 
einen eigenthümlichen Eindruck, und zwar, weil 
alles in ihr um vieles beſſer und eleganter war, 
als ſich's für einen Krämer und Dorfmaterialiſten 
ſchickte. Die zwei kleinen Sophas waren mit 
einem hellblauen Atlasſtoff bezogen und an dem 
Spiegelpfeiler ſtand ein ſchmaler Trumeau, weiß 
lackirt und mit Goldleiſte. Ja, das in einem 
Mahagoni-Rahmen über dem kleinen Klavier 
hängende Bild (allem Anſcheine nach ein Stich 
nach Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang 
mit Tempeltrümmern und antiker Staffage, jo 
daß man ſich füglich fragen durfte, wie das alles 
hierherkomme? Paſſend war eigentlich nur ein 
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Stehpult mit einem Gitter⸗Aufſatz und einem 
Kuckloch darüber, mit Hilfe deſſen man, über den 
Flur weg, auf das große Schiebefenſter ſehen 
konnte. a 

Hradſcheck legte die Birne vor ſich hin und 
blätterte das Kontobuch durch, das aufgeſchlagen 
auf dem Pulte lag. Um ihn her war alles ſtill, 
und nur aus der halboffenſtehenden Hinterſtube 
vernahm er den Schlag einer Schwarzwälder Uhr. 

Es war faſt, als ob das Ticktack ihn ſtöre, 
wenigſtens ging er auf die Thür zu, anſcheinend 
um ſie zu ſchließen; als er indeß hineinſah, nahm 
er überraſcht wahr, daß ſeine Frau in der Hinter⸗ 
ſtube ſaß, wie gewöhnlich ſchwarz aber ſorglich 
gekleidet, ganz wie Jemand, der ſich auf Figur⸗ 
machen und Toilettendinge verſteht. Sie flocht 
eifrig an einem Kranz, während ein zweiter, ſchon 
fertiger, an einer Stuhllehne hing. 

„Du hier, Urſel! Und Kränze! Wer hat 
denn Geburtstag?“ 

„Niemand. Es iſt nicht Geburtstag. Es 
iſt blos Sterbetag, Sterbetag Deiner Kinder. 
Aber Du vergißt alles. Blos Dich nicht.“ 

„Ach, Urſel, laß doch. Ich habe meinen 
Kopf voll Wunder. Du mußt mir nicht Vor⸗ 


würfe machen. Und dann die Kinder. Nun ja, 
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ſie ſind todt, aber ich kann nicht trauern und 
klagen, daß ſie's ſind. Umgekehrt, es iſt 
ein Glück.“ 

„Ich verſtehe Dich nicht.“ 

„Und iſt nur zu gut zu verſtehn. Ich weiß 
nicht aus noch ein und habe Sorgen über 
Sorgen.“ 

„Worüber? Weil Du nichts Rechtes zu 
thun haſt und nicht weißt, wie Du den Tag hin⸗ 
bringen ſollſt. Hinbringen ſag' ich, denn ich will 
Dich nicht kränken und von Zeit todtſchlagen 
ſprechen. Aber ſage ſelbſt, wenn drüben die 
Weinſtube voll iſt, dann fehlt Dir nichts. Ach, 
das verdammte Spiel, das ewige Knöcheln und 
Tempeln. Und wenn Du noch glücklich ſpielteſt! 
Ja, Hradſcheck, das muß ich Dir ſagen, wenn Du 
ſpielen willſt, ſo ſpiele wenigſtens glücklich. Aber 
ein Wirth, der nicht glücklich ſpielt, muß davon 
bleiben, ſonſt ſpielt er ſich von Haus und Hof. 
Und dazu das Trinken, immer der ſchwere Ungar, 
bis in die Nacht hinein.“ 

Er antwortete nicht, und erſt nach einer 
Weile nahm er den Kranz, der über der Stuhl⸗ 
lehne hing und ſagte: „Hübſch. Alles, was Du 
machſt, hat Schick. Ach, Urſel, ich wollte, Du 
hätteſt beſſere Tage.“ 
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Dabei trat er freundlich an ſie heran und 
ſtreichelte ſie mit ſeiner weißen, fleiſchigen Hand. 
Sie ließ ihn auch gewähren, und als ſie, 
wie beſchwichtigt durch ſeine Liebkoſungen, von 
ihrer Arbeit aufſah, ſah man, daß es ihrer Zeit 
eine ſehr ſchöne Frau geweſen ſein mußte, ja, ſie 
war es beinah noch. Aber man ſah auch, daß 
ſie viel erlebt hatte, Glück und Unglück, Lieb' und 
Leid, und durch allerlei ſchwere Schulen gegangen 
war. Er und ſie machten ein hübſches Paar und 
waren gleichaltrig, Anfang Vierzig, und ihre Sprech⸗ 
und Verkehrsweiſe ließ erkennen, daß es eine 
Neigung geweſen ſein mußte, was ſie vor länger 
oder kürzer zuſammengeführt hatte. 

Der herbe Zug, den ſie bei Beginn des Ge⸗ 
ſprächs gezeigt, wich denn auch mehr und mehr, 
und endlich fragte ſie: „Wo drückt es wieder? 
Eben haſt Du den Raps weggeſchickt, und wenn 
Leiſt das Oel hat, haſt Du das Geld. Er iſt 
prompt auf die Minute.“ 

„Ja, das iſt er. Aber ich habe nichts davon, 
alles iſt blos Abſchlag und Zins. Ich ſtecke tief 
drin und leider am tiefſten bei Leiſt ſelbſt. Und 
dann kommt die Krakauer Geſchichte, der Reiſende 
von Olszewski⸗Goldſchmidt und Sohn. Er kann 
jeden Tag da ſein.“ 
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Hradſcheck zählte noch anderes auf, aber ohne 
daß es einen tieferen Eindruck auf ſeine Frau 
gemacht hätte. Vielmehr ſagte ſie langſam und 
mit gedehnter Stimme: „Ja, Würfelſpiel und 
Vogelſtellen ....“ 

„Ach, immer Spiel und wieder Spiel! 
Glaube mir, Urſel, es iſt nicht ſo ſchlimm damit 
und jedenfalls mach' ich mir nichts d'raus. Und 
am wenigſten aus dem Lotto; 's iſt alles Thor⸗ 
heit und weggeworfen Geld, ich weiß es, und 
doch hab' ich wieder ein Loos genommen. Und 
warum? Weil ich heraus will, weil ich heraus 
muß, weil ich uns retten möchte.“ 

„So, ſo,“ ſagte ſie, während ſie mechaniſch 
an dem Kranze weiter flocht und vor ſich hin 
ſah, als überlege ſie, was wohl zu thun ſei. 

„Soll ich Dich auf den Kirchhof begleiten,“ 
frug er, als ihn ihr Schweigen zu bedrücken an⸗ 
fing. „Ich thu's gern, Urſel.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Warum nicht?“ 

„Weil, wer den Todten einen Kranz bringen 
will, wenigſtens an ſie gedacht haben muß.“ 

Und damit erhob ſie ſich und verließ das 
Haus, um nach dem Kirchhof zu gehen. 

Hradſcheck ſah ihr nach, die Dorfſtraße hin⸗ 
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auf, auf deren rothen Dächern die Herbſtſonne 
flimmerte. Dann trat er wieder an ſein Pult 
und blätterte. 


II. 


Eine Woche war ſeit jenem Tage vergangen, 
aber das Spielglück, das ſich bei Hradſcheck ein⸗ 
ſtellen ſollte, blieb aus und das Lottoglück auch. 
Trotz alledem gab er das Warten nicht auf, und 
da gerade Lotterie⸗Ziehzeit war, kam das Viertel⸗ 
loos gar nicht mehr von ſeinem Pult. Es ſtand 
hier auf einem Ständerchen, ganz nach Art eines 
Fetiſch, zu dem er nicht müde wurde, reſpektvoll 
und beinah mit Andacht aufzublicken. Alle 
Morgen ſah er in der Zeitung die Gewinn⸗ 
Nummern durch, aber die ſeine fand er nicht, 
trotzdem ſie unter ihren fünf Zahlen drei Sieben 
hatte und mit ſieben dividirt glatt aufging. Seine 
Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt, ſprach 
ihm nach ihrer Art zu, nüchtern aber nicht un⸗ 
freundlich, und drang in ihn, „daß er den Lotterie⸗ 
zettel wenigſtens vom Ständer herunternehmen 
möge, das verdröſſe den Himmel nur und wer 
dergleichen thäte, kriege ſtatt Rettung und Hilfe 
den Teufel und ſeine Sippſchaft ins Haus. Das 
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Loos müſſe weg. Wenn er wirklich beten wolle, 
ſo habe ſie was Beſſeres für ihn, ein Marien⸗ 
bild, das der Biſchof von Hildesheim geweiht 
und ihr bei der Firmelung geſchenkt habe.“ 

Davon wollte nun aber der beſtändig zwiſchen 
Aber- und Unglauben hin und her ſchwankende 
Hradſcheck nichts wiſſen. „Geh mir doch mit dem 
Bild, Urſel. Und wenn ich auch wollte, denke 
nur, welche Beſcheerung ich hätte, wenn's Einer 
merkte. Die Bauern würden lachen von einem 
Dorfende bis ans andere, ſelbſt Orth und Igel, 
die ſonſt keine Miene verziehen. Und mit der 
Paſtor⸗Freundſchaft wär's auch vorbei. Daß er 
zu Dir hält, iſt doch blos, weil er Dir den 
katholiſchen Unſinn ausgetrieben und einen Platz 
im Himmel, ja vielleicht an ſeiner Seite gewonnen 
hat. Denn mit meinem Anſpruch auf Himmel 
iſt's nicht weit her.“ 

Und ſo blieb denn das Loos auf dem Ständer, 
und erſt als die Ziehung vorüber war, zerriß es 
Hradſcheck und ſtreute die Schnitzel in den Wind. 
Er war aber auch jetzt noch, all ſeinem ſpöttiſch⸗ 
überlegenen Gerede zum Trotz, ſo ſchwach und 
abergläubiſch, daß er den Schnitzeln in ihrem 
Fluge nachſah, und als er wahrnahm, daß einige 
die Straße hinauf bis an die Kirche geweht 
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wurden und dort erſt niederfielen, war er in 
ſeinem Gemüthe beruhigt und ſagte: „Das bringt 
Glück.“ 

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken 
und Vorſtellungen nach, wie ſie ſeiner Phantaſie 
jetzt häufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft 
genug, das Netz, das ihm dieſe Gedanken und 
Vorſtellungen überwerfen wollten, wieder zu zer- 
reißen. 

„Es geht nicht.“ 

Und als im ſelben Augenblick das Bild des 
Reiſenden, deſſen Anmeldung er jetzt täglich er— 
warten mußte, vor feine Seele trat, trat er er- 
ſchreckt zurück und wiederholte nur ſo vor ſich 
hin: „Es geht nicht.“ 


* 
* 


So war Mitte Oktober heran gekommen. 

Im Laden gab's viel zu thun, aber mitunter 
war doch ruhige Zeit, und dann ging Hradſcheck 
abwechſelnd in den Hof, um Holz zu ſpellen, oder 
in den Garten, um eine gute Sorte Tiſchkartoffeln 
aus der Erde zu nehmen. Denn er war ein 
Feinſchmecker. Als aber die Kartoffeln heraus 
waren, fing er an, den ſchmalen Streifen Land, 
darauf ſie geſtanden, umzugraben. Ueberhaupt 
wurde Graben und Gartenarbeit mehr und mehr 
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ſeine Luſt, und die mit dem Spaten in der Hand 
verbrachten Stunden waren eigentlich ſeine glück⸗ 
lichſten. 

Und ſo beim Graben war er auch heute 
wieder, als die Jeſchke, wie gewöhnlich, an die 
die beiden Gärten verbindende Heckenthür kam 
und ihm zuſah, trotzdem es noch früh am Tage war. 

„De Tüffeln ſinn joa nu rut, Hradſcheck.“ 

„Ja, Mutter Jeſchke, ſeit vorgeſtern. Und 
war diesmal ne wahre Freude; mitunter zwanzig 
an einem Buſch und alle groß und geſund.“ 

„Joa, joa, wenn een's Glück hebben ſall. 
Na, Se hebben't, Hradſcheck. Se hebben Glück 
bi de Tüffeln un bi de Malveſieren ook. J, Se 
möten joa woll 'n Scheffel 'runnerpflückt hebb'n.“ 

„O mehr, Mutter Jeſchke, viel mehr.“ 

„Na, bereden Se't nich, Hradſcheck. Nei, nei. 
Man ſall nix bereden. Ook ſien Glück nich.“ 

Und damit ließ ſie den Nachbar ſtehn und 
humpelte wieder auf ihr Haus zu. 

Hradſcheck aber ſah ihr ärgerlich und ver⸗ 
legen nach. Und er hatte wohl Grund dazu. 
War doch die Jeſchke, ſo freundlich und zuthulich 
ſie that, eine ſchlimme Nachbarſchaft und quack⸗ 
ſalberte nicht blos, ſondern machte auch ſympa⸗ 
thetiſche Kuren, beſprach Blut und wußte, wer 
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ſterben würde. Sie ſah dann die Nacht vorher 
einen Sarg vor dem Sterbehauſe ſtehn. Und 
es hieß auch, „ſie wiſſe, wie man ſich unſichtbar 
machen könne“, was, als Hradſcheck ſie ſeinerzeit 
danach gefragt hatte, halb von ihr beſtritten und 
dann halb auch wieder zugeſtanden war. „Sie 
wiſſe es nicht; aber das wiſſe fie, daß friſch 
ausgelaſſenes Lamm⸗Talg gut ſei, verſteht ſich 
von einem ungeborenen Lamm und als Licht über 
einen rothen Wollfaden gezogen; am beſten aber 
ſei Farrnkrautſamen in die Schuhe oder Stiefel 
geſchüttet.“ Und dann hatte ſie herzlich gelacht, 
worin Hradſcheck natürlich einſtimmte. Trotz 
dieſes Lachens aber war ihm jedes Wort, als ob 
es ein Evangelium wär', in Erinnerung ge⸗ 
blieben, vor allem das „ungeborne Lamm“ und 
der „Farrnkrautſamen“. Er glaubte nichts davon 
und auch wieder alles, und wenn er, ſeiner 
ſonſtigen Entſchloſſenheit unerachtet, ſchon vorher 
eine Furcht vor der alten Hexe gehabt hatte, ſo 
nach dem Geſpräch über das ſich Unſichtbarmachen 
noch viel mehr. 
. . 

Und ſolche Furcht beſchlich ihn auch heute 
wieder, als er ſie, nach dem Morgengeplauder 
über die „Tüffeln“ und die „Malveſieren“ in 
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ihrem Hauſe verſchwinden ſah. Er wiederholte 
ſich jedes ihrer Worte: „Wenn een's Glück hebben 
ſall. Na, Se hebben't joa, Hradſcheck. Awers 
bereden Se't nich.“ Ja, ſo waren ihre Worte 
geweſen. Und was war mit dem allem gemeint? 
Was ſollte dies ewige Reden von Glück und 
wieder Glück? War es Neid oder wußte ſie's 
beſſer? Hatte ſie doch vielleicht mit ihrem Hokus⸗ 
pokus ihm in die Karten gekuckt? 

Während er noch ſo ſann, nahm er bei 
Spaten wieder zur Hand und begann rüſtig 
weiter zu graben. Er warf dabei ziemlich viel 
Erde heraus und war keine fünf Schritt mehr 
von dem alten Birnbaum, auf den der Ackerſtreifen 
zulief, entfernt, als er auf etwas ſtieß, das unter 
dem Schnitt des Eiſens zerbrach und augen⸗ 
ſcheinlich weder Wurzel noch Stein war. Er 
grub alſo vorſichtig weiter und ſah alsbald, daß 
er auf Arm und Schulter eines hier verſcharrten 
Todten geſtoßen war. Auch Zeugreſte kamen zu 
Tage, zerſchliſſen und gebräunt, aber immer noch 
farbig und wohlerhalten genug, um erkennen zu 
laſſen, daß es ein Soldat geweſen ſein müſſe. 

Wie kam der hierher? 

Hradſcheck ſtützte ſich auf die Krücke ſeines 
Grabſcheits und überlegte. „Soll ich es zur 
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Anzeige bringen? Nein. Es macht blos ©e- 
klätſch. Und Keiner mag einkehren, wo man 
einen Todten unterm Birnbaum gefunden hat. 
Alſo beſſer nicht. Er kann hier weiter liegen.“ 

Und damit warf er den Armknochen, den er 
ausgegraben, in die Grube zurück und ſchüttete 
dieſe wieder zu. Während dieſes Zuſchüttens 
aber hing er all jenen Gedanken und Vorſtellungen 
nach, wie ſie ſeit Wochen ihm immer häufiger 
kamen. Kamen und gingen. Heut aber gingen 
ſie nicht, ſondern wurden Pläne, die Beſitz von 
ihm nahmen und ihn, ihm ſelbſt zum Trotz, an 
die Stelle bannten, auf der er ſtand. Was er 
hier zu thun hatte, war gethan, es gab nichts 
mehr zu graben und zu ſchütten, aber immer 
noch hielt er das Grabſcheit in der Hand und 
ſah ſich um, als ob er bei böſer That ertappt 
worden wäre. Und faſt war es ſo. Denn un⸗ 
heimlich verzerrte Geſtalten (und eine davon er 
ſelbſt) umdrängten ihn ſo faßbar und leibhaftig, 
daß er ſich wohl fragen durfte, ob nicht Andere 
da wären, die dieſe Geſtalten auch ſähen. Und 
er lugte wirklich nach der Zaunſtelle hinüber. 
Gott ſei Dank, die Jeſchke war nicht da. Aber 
freilich, wenn ſie ſich unſichtbar machen und ſogar 
Todte ſehen konnte, Todte, die noch nicht todt 


a 
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waren, warum ſollte ſie nicht die Geſtalten ſehn, 
die jetzt vor ſeiner Seele ſtanden? Ein Grauen 
überlief ihn, nicht vor der That, nein, aber bei 
dem Gedanken, daß das, was erſt That werden 
ſollte, vielleicht in dieſem Augenblicke ſchon er⸗ 
kannt und verrathen war. Er zitterte, bis er, 
ſich plötzlich aufraffend, den Spaten wieder in 
den Boden ſtieß. f 
„Unſinn. Ein dummes altes Weib, das 
gerade klug genug iſt, noch Dümmere hinter's 
Licht zu führen. Aber ich will mich ihrer ſchon 
wehren, ihrer und ihrer ganzen Todtenkuckerei. 
Was iſt es denn? Nichts. Sie ſieht einen Sarg 
an der Thür ſtehn, und dann ſtirbt Einer. Ja, 
ſie ſagt es, aber ſagt es immer erſt, wenn Einer 
todt iſt oder keinen Athem mehr hat oder das 
Waſſer ihm ſchon an's Herz ſtößt. Ja, dann 
kann ich auch prophezeihn. Alte Hexe, Du ſollſt 
mir nicht weiter Sorge machen. Aber Urſel! 
wie bring' ich's der bei? Da liegt der Stein. 
Und wiſſen muß ſie's. Es müſſen zwei ſein ..“ 
Und er ſchwieg. Bald aber fuhr er ent⸗ 
ſchloſſen fort: „Ah, bah, es wird ſich finden, 
weil ſich's finden muß. Noth kennt kein Gebot. 
Und was ſagte ſie neulich, als ich das Geſpräch 
mit ihr hatte? Nur nicht arm ſein . Armuth 


Unterm Birnbaum. 175 


iſt das Schlimmſte.“ Daran halt' ich ſie; damit 
zwing ich ſie. Sie muß wollen.“ 

Und ſo ſprechend, ging er, das Grabſcheit 
gewehrüber nehmend, wieder auf das Haus zu. 


III. 


Als Hradſcheck bis an den Schwellſtein ge- 
kommen war, nahm er das Grabſcheit von der 
Schulter, lehnte die Krücke gegen das am Hauſe 
ſich hinziehende Weinſpalier und wuſch ſich die 
Hände, ſaubrer Mann der er war, in einem 
Kübel, drin die Dachtraufe mündete. Danach 
trat er in den Flur und ging auf ſein Wohn⸗ 
zimmer zu. 

Hier traf er Urſel. Dieſe ſaß vor einem 
Nähtiſch am Fenſter und war, trotz der frühen 
Stunde, ſchon wieder in Toilette, ja noch ſorg— 
licher und geputzter als an dem Tage, wo ſie die 
Kränze für die Kinder geflochten hatte. Das 
hochanſchließende Kleid, das fie trug, war auch 
heute ſchlicht und dunkelfarbig (ſie wußte, daß 
Schwarz ſie kleidete), der blanke Ledergürtel aber 
wurde durch eine Bronzeſchnalle von auffälliger 
Größe zuſammengehalten, während in ihren Ohr— 
ringen lange birnenförmige Bummeln von vene— 
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tianiſcher Perlenmaſſe hingen. Sie wirkten an⸗ 


ſpruchsvoll und ſtörten mehr als ſie ſchmückten. 
Aber für dergleichen gebrach es ihr an Wahr⸗ 
nehmung, wie denn auch der mit Schildpatt aus⸗ 
gelegte Nähtiſch, trotz all ſeiner Eleganz, zu den 
beiden hellblauen Atlas-Sophas nicht recht paſſen 
wollte. Noch weniger zu dem weißen Trumeau. 
Links neben ihr, auf dem Fenſterbrett, ſtand ein 
Arbeitskäſtchen, darin ſie, gerade als Hradſcheck ein⸗ 
trat, nach einem Faden ſuchte. Sie ließ ſich dabei 
nicht ſtören und ſah erſt auf, als der Eintretende 
halb ſcherzhaft, aber doch mit einem Anfluge von 
Tadel ſagte: „Nun, Urſel, ſchon in Staat? Und 
nichts zu thun mehr in der Küche?“ 

„Weil es fertig werden muß.“ 

„Was?“ 772 

„Das hier.“ Und dabei hielt ſie Hradſcheck 
ein Sammtkäpſel hin, an dem ſie gerade nähte. 
„Wenig mit Liebe.“ 

„Für mich?“ 

„Nein. Dazu biſt Du nicht fromm und, 
was Du lieber hören wirſt, auch nicht alt genug.“ 

„Alſo für den Paſtor?“ 

„Gerathen.“ 1 Ie 

„Für den Paſtor. Nun gut. Kleine Ge⸗ 
ſchenke erhalten die Freundſchaft, und die Freund⸗ 
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ſchaft mit einem Paſtor kann man doppelt 


brauchen. Es giebt einem ſolch Anſehen. Und 
ich habe mir auch vorgenommen, ihn wieder öfter 
zu beſuchen und mit Ede Sonntags umſchichtig 
in die Kirche zu gehen.“ 

„Das thu nur; er hat ſich ſchon gewundert.“ 

„Und hat auch Recht. Denn ich bin ihm 
eigentlich verſchuldet. Und iſt noch dazu der 
Einzige, dem ich gern verſchuldet bin. Ja, Du 
ſiehſt mich an, Urſel. Aber es iſt ſo. Hat er 
Dich nicht auf den rechten Weg gebracht? Sage 
ſelbſt. Wenn Eccelius nicht war, ſo ſteckteſt Du 
noch in dem alten Unſinn.“ 

„Sprich nicht ſo. Was weißt Du davon? Ihr 
habt ja gar keine Religion. Und Eccelius eigentlich 


auch nicht. Aber er iſt ein guter Mann, eine Seele 


von Mann, und meint es gut mit mir und aller 
Welt. Und hat mir zum Herzen geſprochen.“ 

„Ja, das verſteht er; das hat er in der Loge 
gelernt. Er rührt einen zu Thränen. Und nun 
gar erſt die Weiber.“ 

„Und dann halt' ich zu ihm,“ fuhr Urſel 
fort, ohne der Unterbrechung zu achten, „weil er 
ein gebildeter Mann iſt. Ein guter Mann und 
ein gebildeter Mann. Und offen geſtanden, daran 
bin ich gewöhnt.“ 


Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 54 
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Hradſcheck lachte. „Gebildet, Urſel, das iſt 
Dein drittes Wort. Ich weiß ſchon. Und dann 
kommt der Göttinger Student, der Dir einen 
Ring geſchenkt hat, als Du vierzehn Jahr alt 
warſt (er wird wohl nicht echt geweſen ſein), und 
dann kommt vieles nicht oder doch manches 
nicht .. .. verfärbe Dich nur nicht gleich wieder 
und zuletzt kommt der Hildesheimer Biſchof. Das 
iſt Dein höchſter Trumpf, und was Vornehmeres 
giebt es in der ganzen Welt nicht. Ich weiß es 
ſeit lange. Vornehm, vornehm. Ach, ich rede 
nicht gern davon, aber Deine Vornehmheit iſt 
mir theuer zu ſtehn gekommen.“ 

Urſel legte das Sammtkäpſel aus der Hand, 
ſteckte die Nadel hinein und ſagte, während ſie 
ſich mit halber Wendung von ihm ab und dem 
Fenſter zukehrte: „Höre, Hradſcheck, wenn Du 
gute Tage mit mir haben willſt, ſo ſprich nicht 
ſo. Haſt Du Sorgen, ſo will ich ſie mittragen, 
aber Du darfſt mich nicht dafür verantwortlich 
machen, daß ſie da ſind. Was ich Dir hundert 
Mal geſagt habe, das muß ich Dir wieder ſagen. 
Du biſt kein guter Kaufmann, denn Du haſt das 
Kaufmänniſche nicht gelernt, und Du biſt kein 
guter Wirth, denn Du ſpielſt ſchlecht oder doch 
nicht mit Glück und trinkſt nebenher Deinen 
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eigenen Wein aus. Und was da nach drüben 
geht, nach Neu⸗Lewin hin, oder wenigſtens ge- 
gangen iſt (und dabei wies ſie mit der Hand 
nach dem Nachbardorfe), davon will ich nicht 
reden, ſchon gar nicht, ſchon lange nicht. Aber 
das darf ich Dir ſagen, Hradſcheck, ſo ſteht es 
mit Dir. Und anſtatt Dich zu Deinem Unrecht 
zu bekennen, ſprichſt Du von meinen Kindereien 
und von dem hochwürdigen Biſchof, dem Du nicht 
werth biſt, die Schuhriemen zu löſen. Und wirfſt 
mir dabei meine Bildung vor.“ 

„Nein, Urſel.“ 

„Oder daß ich's ein bischen hübſch oder, wie 
Du ſagſt, vornehm, haben möchte.“ 

„Ja, das.“ 

„Alſo doch. Nun aber ſage mir, was hab' 
ich gethan? Ich habe mich in den erſten Jahren 
eingeſchränkt und in der Küche geſtanden und ge⸗ 
backen und gebraten, und des Nachts an der 
Wiege geſeſſen. Ich bin nicht aus dem Haus ge- 
kommen, ſo daß die Leute darüber geredet haben, 
die dumme Gans draußen in der Oelmühle na⸗ 
türlich an der Spitze (Du haſt es mir ſelbſt er⸗ 
zählt), und habe jeden Abend vor einem leeren 
Kleiderſchrank geſtanden und die hölzernen Riegel 
gezählt. Und ſo ſieben Jahre, bis die Kinder 
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ſtarben, und erſt als ſie todt waren und ich nichts 
hatte, daran ich mein Herz hängen konnte, da 
hab' ich gedacht, nun gut, nun will ich es wenigſtens 
hübſch haben und eine Kaufmannsfrau ſein, ſo 
wie man ſich in meiner Gegend eine Kaufmanns⸗ 
frau vorſtellt. Und als dann der Konkurs auf 
Schloß Hoppenrade kam, da hab' ich Dich ge⸗ 
beten, dies Bischen hier anzuſchaffen, und das 
haſt Du gethan und ich habe mich dafür bedankt. 
Und war auch blos in der Ordnung. Denn Dank 
muß ſein, und ein gebildeter Menſch weiß es und 
wird ihm nicht ſchwer. Aber all das, worüber 
jetzt ſo viel geredet wird, als ob es wunder was 
wäre, ja, was iſt es denn groß? Eigentlich iſt 
es doch nur altmodiſch, und die Seide reißt ſchon, 
trotzdem ich ſie hüte wie meinen Augapfel. Und 
wegen dieſer paar Sachen ſtöhnſt Du und hörſt 
nicht auf zu klagen und verſpotteſt mich wegen 
meiner Bildung und Feinheit, wie Du zu ſagen 
beliebſt. Freilich bin ich feiner als die Leute 
hier, in meiner Gegend iſt man feiner. Willſt 
Du mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich 
nicht wie die Pute, die Quaas bin, die ‚mir und 
mich“ verwechſelt und eigentlich noch in den Fries⸗ 
rock gehört und Liebſchaftenhaben für Bildung 
hält nnd ſich Kätzchen“ nennen läßt, obſchon ſie 
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blos eine Katze iſt und eine falſche dazu? Ja, 
mein lieber Hradſcheck, wenn Du mir daraus 
einen Vorwurf machen willſt, dann hätteſt Du 
mich nicht nehmen ſollen, das wäre dann das 
Klügſte geweſen. Beſinne Dich. Ich bin Dir 
nicht nachgelaufen, im Gegentheil, Du wollteſt 
mich partout und haſt mich beſchworen um mein 
„ja“. Das kannſt Du nicht beſtreiten. Nein, das 
kannſt Du nicht, Hradſcheck. Und nun dies ewige 
vornehm“ und wieder ‚ vornehm“. Und warum? 
Blos weil ich einen Trumeau wollte, den man 
wollen muß, wenn man ein bischen auf ſich 
hält. Und für einen Spottpreis iſt er fortge- 
gangen.“ 

„Du ſagſt Spottpreis, Urſel. Ja, was iſt 
Spottpreis? Auch Spottpreiſe können zu hoch 
ſein. Ich hatte damals nichts und hab' es von 
geborgtem Gelde kaufen müſſen.“ 

„Das hätteſt Du nicht thun ſollen, Abel, 
das hätteſt Du mir ſagen müſſen. Aber da 
genirte ſich der werthe Herr Gemahl und mußte 
ſich auch geniren. Denn warum war kein Geld 
da? Wegen der Perſon drüben. Alte Liebe 
roſtet nicht. Verſteht ſich.“ 

„Ach Urſel, was ſoll das! Es nutzt uns 
nichts, uns unſere Vergangenheit vorzuwerfen.“ 


182 Unterm Birnbaum. 


„Was meinſt Du damit? Was heißt Ver⸗ 
gangenheit?“ 

„Wie kannſt Du nur fragen? Aber ich 
weiß ſchon, das iſt das alte Lied, das iſt Weiber⸗ 
art. Ihr ſtreitet Eurem eignen Liebhaber die 
Liebſchaft ab. Urſel, ich hätte Dich für klüger 
gehalten. So ſei doch nicht ſo kurz von Ge⸗ 
dächtniß. Wie lag es denn? Wie fand ich Dich 
damals, als Du wieder nach Hauſe kamſt, krank 
und elend und mit dem Stecken in der Hand, 
und als der Alte Dich nicht aufnehmen wollte 
mit Deinem Kind und Du dann zufrieden warſt 
mit einer Schütte Stroh unterm Dach? Urſel, 
da hab' ich Dich geſehn, und weil ich Mitleid 
mit Dir hatte, nein, nein, erzürne Dich nicht 
wieder . . .. weil ich Dich liebte, weil ich vernarrt 
in Dich war, da hab' ich Dich bei der Hand ge⸗ 
nommen, und wir ſind hierher gegangen, und der 
Alte drüben, dem Du das Käpſel da nähſt, hat 
uns zuſammengethan. Es thut mir nicht leid, 
Urſel, denn Du weißt, daß ich in meiner Neigung 
und Liebe zu Dir der Alte bin, aber Du darfſt 
Dich auch nicht aufs hohe Pferd ſetzen, wenn ich 
vor Sorgen nicht aus noch ein weiß, und darfit 
mir nicht Vorwürfe machen wegen der Reſe 
drüben in Neu⸗Lewin. Was da hinging, glaube 
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mir, das war nicht viel und eigentlich nicht der 
Rede werth. Und nun iſt ſie lange todt und 
unter der Erde. Nein, Urſel, daher ſtammt es 
nicht, und ich ſchwöre Dir's, das alles hätt' ich 
gekonnt, aber der verdammte Hochmuth, daß es 
mit uns was ſein ſollte, das hat es gemacht, das 
iſt es. Du wollteſt hoch hinaus und was Apartes 
haben, damit ſie ſich wundern ſollten. Und was 
haben wir nun davon? Da ſtehen die Sachen, 
und das Bauernvolk lacht uns aus.“ 

„Sie beneiden uns.“ 

„Nun gut, vielleicht oder wenigſtens ſo lang 
es vorhält. Aber wenn das alles eines ſchönen 
Tages fort iſt?“ 

„Das darf nicht ſein.“ 

„Die Gerichte fragen nicht lange.“ 

„Das darf nicht ſein, ſag' ich. Alles andre. 
Nein, Hradſcheck, das darfſt Du mir nicht anthun, 
da nehm' ich mir das Leben und geh' in die 
Oder, gleich auf der Stelle. Was Jammer und 
Elend iſt, das weiß ich, das hab' ich erfahren. 
Aber gerade deshalb, gerade deshalb. Ich bin 
jetzt aus dem Jammer heraus, Gott ſei Dank, 
und ich will nicht wieder hinein. Du ſagſt, ſie 
lachen über uns, nein ſie lachen nicht; aber 
wenn uns was paſſirte, dann würden ſie lachen. 
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Und daß dann Kätzchen“ ihren Spaß haben und 
ſich über uns luſtig machen ſollte, oder gar die 
gute Mietzel, die noch immer in ihrem ſchwarzen 
Kopftuch ſteckt und nicht mal weiß, wie man 
einen Hut oder eine Haube manierlich auffſetzt, 
das trüg' ich nicht, da möcht' ich gleich todt 
umfallen. Nein, nein, Hradſcheck, wie ich Dir 
ſchon neulich ſagte, nur nicht arm. Armuth 
iſt das Schlimmſte, ſchlimmer als Tod, ſchlimmer 
als....“ 

Er nickte. „So denk' ich auch, Urſel. Nur 
nicht arm. Aber komm' in den Garten! Die 
Wände hier haben Ohren.“ 

Und ſo gingen ſie hinaus. Draußen aber 
nahm ſie ſeinen Arm, hing ſich, wie zärtlich, an 
ihn und plauderte, während ſie den Mittelſteig 
des Gartens auf und ab ſchritten. Er ſeinerſeits 
ſchwieg und überlegte, bis er mit einem Male 
ſtehen blieb und, das Wort nehmend, auf die 
wieder zugeſchüttete Stelle neben dem Birnbaum 
wies. Und nun wurden Urſel's Augen immer 
größer, als er raſch und lebhaft alles, was ge⸗ 
ſchehen müſſe, herzuzählen und auseinander zu 
ſetzen begann. 

„Es geht nicht. Schlag' es Dir aus dem 
Sinn. Es iſt nichts fo fein geſponnen ....“ 
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Er aber ließ nicht ab, und endlich ſah man, 
daß er ihren Widerſtand beſiegt hatte. Sie 
nickte, ſchwieg, und Beide gingen auf das Haus zu. 


IV. 


Der Oktober ging auf die Neige, trotzdem 
aber waren noch ſchöne warme Tage, ſo daß 
man ſich im Freien aufhalten und die Hradſcheck'ſche 
Kegelbahn benutzen konnte. Dieſe war in der 
ganzen Gegend berühmt, weil ſie nicht nur ein 
gutes wagerechtes Laufbrett, ſondern auch ein 
bequemes Kegelhäuschen und in dieſem zwei von 
aller Welt bewunderte buntglaſige Kuckfenſter 
hatte. Das gelbe ſah auf den Garten hinaus, 
das blaue dagegen auf die Dorfſtraße ſammt dem 
dahinter ſich hinziehenden Oderdamm, über den 
hinweg dann und wann der Fluß ſelbſt aufblitzte. 
Drüben am andern Ufer aber gewahrte man 
einen langen Schattenſtrich: die neumärkiſche 
Haide. 

Es war halb vier, und die Kugeln rollten 
ſchon ſeit einer Stunde. Der zugleich Kellner— 
dienſte verrichtende Ladenjunge lief hin und her, 
mal Kaffee, mal einen Kognak bringend, am 
öfteſten aber neugeſtopfte Thonpfeifen, aus denen 
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die Bauern rauchten und die Wölkchen in die 
klare Herbſtluft hineinblieſen. Es waren ihrer 
fünf, zwei aus dem benachbarten Kienitz herüber⸗ 
gekommen, der Reſt echte Tſchechiner: Oelmüller 
Quaas, Bauer Mietzel und Bauer Kunicke. 
Hradſcheck, der, von Berufs wegen, mit dem 
Schreib⸗ und Rechenweſen am beſten Beſcheid 
wußte, ſaß vor einer großen ſchwarzen Tafel, 
die die Form eines Notenpultes hatte. 

„Kunicke ſteht wieder am beſten.“ „Natür⸗ 
lich, gegen den kann keiner.“ „Dreimal acht um 
den König.“ Und nun begann ein ſich Ueber⸗ 
bieten in Kegelwitzen. „Er kann hexen,“ hieß 
es. „Er hockt mit der Jeſchke zuſammen.“ „Er 
ſpielt mit falſchen Karten.“ „Wer ſo viel Glück 
hat, muß Strafe zahlen.“ Der, der das von den 
„falſchen Karten“ geſagt hatte, war Bauer Mietzel, 
des Oelmüllers Nachbar, ein kleines aufge⸗ 
trocknetes Männchen, das mehr einem Leineweber 
als einem Bauern glich. War aber doch ein 
richtiger Bauer, in deſſen Familie nur von alter 
Zeit her der Schwind war. 

„Wer ſchiebt?“ 

„Hradſcheck.“ 

Dieſer kletterte jetzt von ſeinem Schreiberſitz 
und wartete gerad' auf ſeine die Lattenrinne 
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langſam herunter kommende Lieblingskugel, als 
der Landpoſtbote durch ein auf die Straße 
führendes Thürchen eintrat und einen großen 
Brief an ihn abgab; Hradſcheck nahm den Brief 
in die Linke, packte die Kugel mit der Rechten 
und ſetzte ſie kräftig auf, zugleich mit Spannung 
dem Lauf derſelben folgend. 

„Sechs!“ ſchrie der Kegeljunge, verbeſſerte 
ſich aber ſofort, als nach einigem Wackeln und 
Beſinnen noch ein ſiebenter Kegel umfiel. 

„Sieben alſo!“ triumphirte Hradſcheck, der 
ſich bei dem Wurf augenſcheinlich was gedacht 
hatte. 

„Sieben geht,“ fuhr er fort. „Sieben iſt 
gut. Kunicke, ſchiebe für mich und ſchreib' an. 
Will nur das Porto zahlen.“ 

Und damit nahm er den Briefträger unterm 
Arm und ging mit ihm von der Gartenſeite her 
ins Haus. 

Das Kegeln ſetzte ſich mittlerweile fort, wer 
aber Spiel und Gäſte vergeſſen zu haben ſchien, 
war Hradſcheck. Kunicke hatte ſchon zum dritten 
Male ſtatt ſeiner geſchoben, und ſo wurde man 
endlich ungeduldig und riß heftig an einem 
Klingeldraht, der nach dem Laden hineinführte. 

Der Junge kam auch. 
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„Hradſcheck ſoll wieder antreten, Ede. Wir 
warten ja. Mach' flink!“ 

Und ſieh, gleich darnach erſchien auch der 
Gerufene, hochroth und aufgeregt, aber, allem 
Anſcheine nach, mehr in heiterer als verdrieß⸗ 
licher Erregung. Er entſchuldigte ſich kurz, daß 
er habe warten laſſen, und nahm dann ohne 
Weiteres eine Kugel, um zu ſchieben. 

„Aber Du biſt ja gar nicht dran!“ ſchrie 
Kunicke. „Himmelwetter, was iſt denn los? Und 
wie der Kerl ausſieht! Entweder is ihm eine 
Schwiegermutter geſtorben oder er hat das große 
Loos gewonnen.“ 

Hradſcheck lachte. 

„Nu, ſo rede doch. Oder ſollſt Du nach 
Berlin kommen und ein paar neue Rapspreſſen 
einrichten? Haſt ja neulich unſerm Quaas erſt 
vorgerechnet, daß er nichts von der Oel-Preſſe 
verſtünde.“ 

„Hab' ich, und iſt auch ſo. Nichts für un⸗ 
gut, Ihr Herren, aber der Bauer klebt immer 
am Alten.“ 

„Und die Gaſtwirthe ſind immer fürs Neue. 
Blos das nicht viel dabei heraus kommt.“ 

„Wer weiß!“ 

„Wer weiß? Höre, Hradſcheck, ich fange 
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wirklich an zu glauben .. Oder is es 'ne Erb⸗ 
ſchaft?⸗ | 

„Is ſo was. Aber nicht der Rede werth.“ 

„Und von woher denn?“ 

„Von meiner Frau Schweſter.“ 

„Biſt doch ein Glückskind. Ewig ſind ihm 
die gebratenen Tauben ins Maul geflogen. Und 
aus dem Hildesheim'ſchen, ſagſt Du?“ 

„Ja, da ſo 'rum.“ 

„Na, da wird Reetzke drüben froh ſein. Er 
war ſchon ungeduldig.“ 

„Weiß; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner 
ſind immer ängſtlich und Pfennigfuchſer und können 
nicht warten. Aber er wird's nun wohl lernen 
und ſich anders beſinnen. Mehr ſag ich nicht 
und paßt ſich auch nicht. Man ſoll den Mund 
nicht voll nehmen. Und was iſt am Ende ſolch 
bischen Geld?“ 

„Geld iſt nie ein bischen. Wie viel Nullen 
hat's denn?“ 

„Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. 
Das Beſte iſt, daß es nicht viel Wirthſchaft 
macht und daß meine Frau nicht erſt nach Hildes⸗ 
heim braucht. Solche weite Reiſe, da geht ja 
gleich die Hälfte drauf. Oder vielleicht auch das 
Ganze.“ a 
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„War es denn ſchon in dem Brief?“ 
578 bewahre. Blos die Anzeige von meinem 
Schwager, und daß das Geld in Berlin gehoben 
werden kann. Ich ſchicke morgen meine Frau. 
Sie verſauert hier ohnehin.“ 

„Verſteht ſich,“ ſagte Mietzel, der ſich immer 
ärgerte, wenn von dem „Verſauern“ der Frau 
Hradſcheck die Rede war. „Verſteht ſich, laß ſie 
nur reiſen; Berlin, das iſt ſo was für die Frau 
Baronin. Und vielleicht bringt ſie Dir gleich 
wieder ein Atlasſopha mit. Oder 'nen Trumeau. 
So heißt es ja wohl? Bei ſo was Feinem muß 
unſerein immer erſt fragen. Der Bauer iſt ja 
zu dumm.“ 


* = 
* 


Frau Hradſcheck reiſte wirklich ab, um die 
geerbte Summe von Berlin zu holen, was ſchon 
im Voraus das Gerede der ebenſo neidiſchen wie 
reichen Bauernfrauen weckte, vor allen der Frau 
Quaas, die ſich, ihrer gekrauſten blonden Haare 
halber, ganz einfach für eine Schönheit hielt und 
aus dem Umſtande, daß ſie zwanzig Jahre jünger 
war als ihr Mann, ihr Recht zu faſt eben ſo vielen 
Liebſchaften herleitete. Was gut ausſah, war ihr 
ein Dorn im Auge, zumeiſt aber die Hradſcheck, 
die nicht nur ſtattlicher und klüger war als ſie 
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ſelbſt, ſondern zum Ueberfluß auch noch in Ver⸗ 
dacht ſtand (wenn auch freilich mit Unrecht), den 
älteſten Kantorsſohn — einen wegen Demagogie 
relegirten Thunichtgut, der nun bei dem Vater 
auf der Bärenhaut lag — zu Spottverſen auf 
die Tſchechiner und ganz beſonders auf die gute 
Frau Quaas angeſtiftet zu haben. Es war eine 
lange Reimerei, drin jeder was wegkriegte. Der 
erſte Vers aber lautete: 

Woytaſch hat den Schulzen-Stock, 

Kunicke 'nen langen Rock, 

Mietzel iſt ein Hobelſpahn 

Quaas hat keinem was gethan, 

Nicht mal ſeiner eignen Frau, 

Kätzchen weiß es ganz genau. 

Miau, miau. N 

Dergleichen konnte nicht verziehen werden, 
am wenigſten ſolcher Bettelperſon wie dieſer her— 
gelaufenen Frau Hradſcheck, die nun mal für die 
Schuldige galt. Das ſtand bei Kätzchen feſt. 
„Ich wette,“ ſagte ſie zur Mietzel, als dieſe 

denſelben Abend noch, an dem die Hradſcheck ab- 
gereiſt war, auf der Oelmühle vorſprach, „ich 
wette, daß ſie mit einem Sammthut und einer 
Straußenfeder wiederkommt. Sie kann ſich nie 
genug thun, dieſe zierige Perſon, trotz ihrer vierzig. 
Und alles blos, weil ſie „Swein“ ſagt und nicht 
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ſwitzen“ kann, auch wenn fie drei Kannen Flieder⸗ 
thee getrunken. Sie ſagt aber nicht Fliederthee, 
ſie ſagt Hollunder. Und das ſoll denn was ſein. 
Ach, liebe Mietzel, es iſt zum Lachen.“ 

„Ja, ja!“ ſtimmte die Mietzel ein, ſchien 
aber geneigt, die größere Schuld auf Hradſcheck 
zu ſchieben, der ſich einbilde, Wunder was Feines 
geheirathet zu haben. Und ſei doch blos 'ne 
Kattolſche geweſen und vielleicht auch 'ne Sprin⸗ 
gerin; wenigſtens habe ſie ſo was munkeln hören. 
„Und überhaupt, der gute Hradſcheck,“ fuhr ſie 
fort, „er ſoll doch nur ſtill ſein. In Neu⸗Lewin 
reden ſie nicht viel Gutes von ihm. Die Reſe 
hat er ſitzen laſſen. Und mit eins war ſie weg 
und keiner weiß wie und warum. Und war auch 
von Ausgraben die Rede, bis unſer alter Woy⸗ 
taſch rüber fuhr und alles wieder ſtill machte. 
Natürlich, er will keinen Lärm haben und is 'ne 
Suſe. Zu Hauſe darf er ohnehin nicht reden. 
Oder ob er der Hradſchecken nach den Augen 
ſieht? Sie hat ſo was. Und ich ſage blos, 
wenn wir alles hergelaufene Volk ins Dorf 
kriegen, ſo haben wir nächſtens auch die Zigeuner 
hier und Frau Woytaſch kann ſich dann nach nem 
Schwiegerſohn umſehn. Zeit wird es mit der 
Rike; dreißig is ſie ja ſchon.“ 
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So ging gleich am erſten Tage das Ge- 
klatſch. Als aber eine halbe Woche ſpäter die 
Hradſcheck gerade ſo wieder kam, wie ſie gegangen 
war, das heißt ohne Sammthut und Straußen⸗ 
feder, und noch ebenſo grüßte, ja womöglich noch 
artiger als vorher, da trat ein Umſchlag ein, 
und man fing an, ſie gelten zu laſſen und ſich 
einzureden, daß die Erbſchaft ſie verändert habe. 

„Man ſieht doch gleich,“ ſagte die Quaas, 
„daß ſie jetzt was haben. Sonſt ſollte das immer 
was ſein, und ſie logen einen grauſam an, und 
war eigentlich nicht zum Aushalten. Aber geſtern 
war fie anders und ſagte ganz klein und be- 
ſcheiden, daß es nur wenig ſei.“ 

„Wie viel mag es denn wohl ſein?“ unter⸗ 
brach hier die Mietzel. „Ich denke mir ſo tauſend 
Thaler.“ 

„O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr 
wäre, wäre ſie nicht ſo; da zierte ſie ſich ruhig 
weiter. Nein, liebe Mietzel, da hat man denn 
doch ſo ſeine Zeichen, und denken Sie ſich, als 
ich ſie geſtern frug, ‚ob es ihr nicht ängſtlich ge— 
weſen wäre, ſo ganz allein mit dem vielen Geld', 
da ſagte ſie: „nein, es wär' ihr nicht ängſtlich 
geweſen, denn ſie habe nur wenig mitgebracht, 
eigentlich nicht der Rede werth. Das Meiſte 
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habe ſie bei dem Kaufmann in Berlin gleich 
ſtehen laſſen.“ Ich weiß ganz beſtimmt, fie ſagte: 
das Meiſte. So wenig kann es alſo nicht ſein.“ 


* * 
* 


Unterredungen, wie dieje, wurden ein paar 
Wochen lang in jedem Tſchechiner Hauſe geführt, 
ohne daß man mit Hilfe derſelben im Geringſten 
weiter gekommen wäre, weshalb man ſich ſchließlich 
hinter den Poſtboten ſteckte. Dieſer aber war 
entweder ſchweigſam oder wußte nichts, und erſt 
Mitte November erfuhr man von ihm, daß er 
neuerdings einen rekommandirten Brief bei den 
Hradſchecks abgegeben habe. 

„Von woher denn?“ 

„Aus Krakau.“ 

Man überlegte ſich's, ob das in irgend einer 
Beziehung zur Erbſchaft ſtehen könne, fand aber 
nichts. 

Und war auch nichts zu finden. Denn der 
eingeſchriebene Brief lautete: 

„Krakau, den 9. November 1831. 
Herrn Abel Hradſcheck in Tſchechin. Oderbruch. 

Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu 
ganz ergebenſter Kenntniß, daß unſer Reiſender, 
Herr Szulski, wie alljährlich ſo auch in dieſem 
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Jahre wieder, in der letzten Novemberwoche, bei 
Ihnen eintreffen und Ihre weitern geneigten 
Aufträge in Empfang nehmen wird. Zugleich 
aber gewärtigen wir, daß Sie, hochgeehrter Herr, 
bei dieſer Gelegenheit Veranlaſſung nehmen 
wollen, unſre ſeit drei Jahren anſtehende Forde⸗ 
rung zu begleichen. Wir rechnen um ſo beſtimmter 
darauf, als es uns, durch die politiſchen Ber- 
hältniſſe des Landes und den Rückſchlag derſelben 
auf unſer Geſchäft, unmöglich gemacht wird, einen 
ferneren Kredit zu bewilligen. Genehmigen Sie 
die Verſicherung unſerer Ergebenheit. 
Olszewski⸗Goldſchmidt & Sohn.“ 

Hradſcheck, als er dieſen Brief empfangen 
hatte, hatte nicht geſäumt, auch ſeine Frau mit 
dem Inhalte deſſelben bekannt zu machen. Dieſe 
blieb anſcheinend ruhig, nur um ihre Aae flog 
ein nervöſes Zittern. 

„Wo willſt Du's hernehmen, Abel? Und 
doch muß es geſchafft werden. Und ihm ein- 
gehändigt werden. Und zwar vor Zeugen. Willſt 
Du's borgen?“ 

Er ſchwieg. 

„Bei Kunicke?“ 

„Nein. Geht nicht. Das ſieht aus nach 
Verlegenheit. Und die darf es nach der Erb— 

55* } 


196 Unterm Birnbaum. 


ſchaftsgeſchichte nicht mehr geben. Und giebt's 
auch nicht. Ich glaube, daß ich's ſchaffe.“ 

„Gut. Aber wie?“ 

„Bis zum 30. hab' ich noch die Feuerkaſſen⸗ 
gelder.“ 

„Die reichen nicht.“ 

„Nein. Aber doch beinah. Und den Reſt 
deck' ich mit einem kleinen Wechſel. Ein großer 
geht nicht, aber ein kleiner iſt gut und eigentlich 
beſſer als baar.“ 

Sie nickte. 

Dann trennte man ſich, ohne daß weiter 
ein Wort gewechſelt worden wäre. 

Was zwiſchen ihnen zu ſagen war, war ge⸗ 
ſagt und jedem ſeine Rolle zugetheilt. Nur fanden 
ſie ſich ſehr verſchieden hinein, wie ſchon die nüchmt 
Minute zeigen ſollte. 

Hradſcheck, voll Beherrſchung über ſich ſelbſt, 
ging in den Laden, der gerade voll hübſcher 
Bauernmädchen war, und zupfte hier der einen 
am Buſentuch, während er der andern die Schür⸗ 
zenbänder aufband. Einer Alten aber gab er 
einen Kuß. „Einen Kuß in Ehren darf niemand 
wehren — nich wahr, Mutter Schickedanz?“ 

Mutter Schickedanz lachte. 

Der Frau Hradſcheck aber fehlten die guten 
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Nerven, deren ihr Gatte ſich rühmen konnte. Sie 
ging in ihr Schlafzimmer, ſah in den Garten und 
überſchlug ihr Leben. Dabei murmelte ſie halb 
unverſtändliche Worte vor ſich hin und ſchien, den 
Bewegungen ihrer Hand nach, einen Roſenkranz 
abzubeten. Aber es half alles nichts. Ihr Athem 
blieb ſchwer und ſie riß endlich das Fenſter auf, 
um die friſche Luft einzuſaugen. 

So vergingen Stunden. Und als Mittag 
kam, kamen nur Hradſcheck und Ede zu Tiſch. 


V. 


Es war Ende November, als an einem naß— 
kalten Abende der von der Krakauer Firma an⸗ 
gekündigte Reiſende vor Hradſcheck's Gaſthof vor⸗ 
fuhr. Er kam von Küſtrin und hatte ſich um ein 
Paar Stunden verſpätet, weil die vom Regen 
aufgeweichten Bruchwege beinah unpaſſirbar ge— 
weſen waren, am meiſten im Dorfe ſelbſt. Noch 
die letzten dreihundert Schritt von der Orth'ſchen 
Windmühle her hatten ein gut Stück Zeit ge- 
koſtet, weil das ermüdete Pferd mitunter ſtehen 
blieb und trotz allem Fluchen nicht weiter wollte. 
Jetzt aber hielt der Reiſende vor der Ladenthür, 
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durch deren trübe Scheiben ein Lichtſchein auf 
den Damm fiel, und knipſte mit der Peitſche. 

„Halloh; Wirthſchaft!“ 

Eine Weile verging, ohne daß wer kam. 
Endlich erſchien der Ladenjunge, lief aber, als er 
den Tritt heruntergeklappt hatte, gleich wieder 
weg, „weil er den Knecht, den Jakob, rufen wolle.“ 

„Gut, gut. Aber flink. ... Is das ein 
Hundewetter!“ 

Unter ſolchen und ähnlichen Ausrufungen 
ſchlug der jetzt wieder allein gelaſſene Reiſende 
das Schutzleder zurück, hing den Zügel in den 
frei gewordenen Haken und kletterte, halb erſtarrt 
und unter Vermeidung des Tritts, dem er nicht 
recht zu trauen ſchien, über das Rad weg auf 
eine leidlich trockene, grad' vor dem Laden⸗Ein⸗ 
gange durch Aufſchüttung von Müll und Schutt 
hergerichtete Stelle. Wolfsſchur und Pelzmütze 
hatten ihm Kopf und Leib geſchützt, aber die Füße 
waren wie todt, und er ſtampfte hin und her, 
um wieder Leben ins Blut zu bringen. 

Und jetzt erſchien auch Jakob, der den Rei⸗ 
ſenden ſchon von früher her kannte. 5 

„Jott, Herr Szulski, bi ſo'n Wetter! Un 
ſo'ne Weg’! I, doa kümmt joa keen Düwel nich.“ 

„Aber ich,“ lachte Szulski. 
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„Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu 
geihen's man in de Stuw'. Un dat Felliſen be⸗ 
ſorg' ick. Un will book glieks en beten wat in⸗ 
böten. Ick weet joa: de Giebelſtuw, de geele, 
de noah de Kegelboahn to.“ 

Während er noch ſo ſprach, hatte Jakob den 
Koffer auf die Schulter genommen und ging, dem 
Reiſenden vorauf, auf die Treppe zu; als er 
aber ſah, daß Szulski, ſtatt nach links hin in den 
Laden, nach rechts hin in das Hradſcheck'ſche 
Wohnzimmer eintreten wollte, wandt' er ſich 
wieder und ſagte: „Nei, nich doa, Herr Szulski. 
Hradſcheck is in de Wienſtuw .... Se weten joa.“ 

„Sind denn Gäſte da?“ 

„Verſteiht ſich. Wat arme Lüd' ſinn, na, 
de bliewen to Huus, awers Oll-Kunicke kümmt, 
un denn kümmt Orth ook. Un wenn Orth 
kümmt, denn kümmt ook Ouaas un Mietzel. 


Geihen's man in. Se tempeln all wedder.“ 


225 * 
* 


Eine Stunde ſpäter war der Reiſende, Herr 
Szulski, der eigentlich ein einfacher Schulz aus 
Beuthen in Oberſchleſien war und den National- 
Polen erſt mit dem polniſchen Sammtrock ſammt 
Schnüren und Knebelknöpfen angezogen hatte, 
der Mittelpunkt der kleinen, auch heute wieder 
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in der Weinſtube verſammelten Tafelrunde. Das 
Geſchäftliche war in Gegenwart von Quaas und 
Kunicke raſch abgemacht und die hochaufgelaufene 
Schuldſumme, ganz wie gewollt, durch Baar⸗ 
zahlung und kleine Wechſel beglichen worden, was 
dem Pſeudo-Polen, der eine jo raſche Regulirung 
kaum erwartet haben mochte, Veranlaſſung gab, 
einiges von dem von ſeiner Firma gelieferten 
Ruſter bringen zu laſſen. 

„Ich kenne die Jahrgänge, meine Herren, 
und bitt' um die Ehr'.“ 

Die Bauern ſtutzten einen Augenblick, ſich 
ſo zu Gaſte geladen zu ſehen, aber ſich raſch er⸗ 
innernd, daß einige von ihnen bis ganz vor 
Kurzen noch zu den Kunden der Krakauer Firma 
gehört hatten, ſahen ſie das Anerbieten ſchließlich 
als einen bloßen Geſchäftsakt an, den man ſich 
gefallen laſſen könne. Was aber den Ausſchlag 
gab, war, daß man durchaus von dem eben be- 
endigten polniſchen Aufſtand hören wollte, von 
Diebitſch und Paskewitſch, und vor allem, ob es 
nicht bald wieder losgehe. 

Szulski, wenn irgendwer, mußte davon 
wiſſen. | 

Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, 
war es ein paar Wochen vor Ausbruch der In⸗ 
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ſurrektion geweſen. Alles, was er damals als 
nahe bevorſtehend prophezeit hatte, war einge— 
troffen und lag jetzt zurück, Oſtrolenka war ge— 
ſchlagen und Warſchau geſtürmt, welchem Sturme 
der zufällig in der Hauptſtadt anweſende Szulski 
zum Mindeſten als Augenzeuge, vielleicht auch 
als Mitkämpfer (er ließ dies vorſichtig im Dunkel) 
beigewohnt hatte. Das alles traf ſich trefflich 
für unſere Tſchechiner, und Szulski, der als guter 
Weinreiſender natürlich auch ein guter Erzähler 
war, ſchwelgte förmlich in Schilderung der pol— 
niſchen Heldenthaten, wie nicht minder in Schil— 
derung der Grauſamkeiten, deren ſich die Ruſſen 
ſchuldig gemacht hatten. Eine Haus⸗Erſtürmung 
in der Dlugaſtraße, juſt da, wo dieſe mit ihren 
zwei ſchmalen Ausläufern die Weichſel berührt, 
war dabei ſein Paradepferd. 

„Wie hieß die Straße?“ fragte Mietzel, der 
nach Art aller verquienten Leute bei Kriegsge— 
ſchichten immer hochroth wurde. 

„Dlugaſtraße,“ wiederholte Szulski mit einer 
gewiſſen gekünſtelten Ruhe. „Dluga, Herr Mietzel. 
Und das Eckhaus, um das es ſich in meiner 
Geſchichte handelt, ſtand dicht an der Weichſel, 
der Vorſtadt Praga grad' gegenüber, und war 
von unſeren Akademikern und Polßytechnikern be— 
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ſetzt, das heißt von den Wenigen, die von ihnen 
noch übrig waren, denn die meiſten lagen längſt 
draußen auf dem Ehrenfelde. Gleichviel indeß, 
was von ihnen noch lebte, das ſteckte jetzt in dem 
vier Etagen hohen Hauſe, von Treppe zu Treppe 
bis unters Dach. Auf dem abgedeckten Dach 
aber befanden ſich Frauen und Kinder, die ſich 
hier hinter Balkenlagen verſchanzt und mit heran⸗ 
geſchleppten Steinen bewaffnet hatten. Als nun 
die Ruſſen, es war das Regiment Kaluga, bis 
dicht heran waren, rührten ſie die Trommel zum 
Angriff. Und ſo ſtürmten ſie dreimal, immer 
umſonſt, immer mit ſchwerem Verluſt, ſo dicht 
fiel der Steinhagel auf ſie nieder. Aber das 
vierte Mal kamen ſie bis an die verrammelte 
Thür, ſtießen ſie mit Kolben ein und ſprangen 
die Treppe hinauf. Immer höher zogen ſich 
unſere Tapferen zurück, bis ſie zuletzt, mit den 
Frauen und Kindern im bunten Durcheinander 
mit dieſen, auf dem abgedeckten Dache ſtanden. 
Da ſah ich jeden Einzelnen ſo deutlich vor mir, 
wie ich Sie jetzt ſehe, Bauer Mietzel“ — dieſer 
fuhr zurück — „denn ich hatte meine Wohnung 
in dem Hauſe gegenüber, und ſah, wie ſie die 
Konfederatka ſchwenkten, und hörte, wie ſie unſer 
Lied ſangen: Noch iſt Polen nicht verloren.“ 
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Und bei meiner Ehre, hier, an dieſer Stelle, 
hätten ſie ſich trotz aller Uebermacht des Feindes 
gehalten, wenn nicht plötzlich, von der Seite her, 
ein Hämmern und Schlagen hörbar geworden 
wäre, ein Hämmern und Schlagen ſag' ich, wie 
von Aexten und Beilen.“ 

„Wie? Was? von Aexten und Beilen?“ 
wiederholte Mietzel, dem ſein bischen Haar nach— 
gerade zu Berge ſtand. „Was war es?“ 

„Ja, was war es? Vom Nachbarhauſe her 
ging man vor; jetzt war ein Loch da, jetzt eine 
Breſche, und durch die Breſche hin drang das 
ruſſiſche Regiment auf den Dachboden vor. Was 
ich da geſehen habe, ſpottet jeder Beſchreibung. 
Wer einfach niedergeſchoſſen wurde, konnte von 
Glück ſagen, die meiſten aber wurden durch einen 
Bajonettſtoß auf die Straße geſchleudert. Es 
war ein Graus, meine Herren. Eine Frau 
wartete das Maſſacre, ja, vielleicht Schimpf und 
Entehrung (denn dergleichen iſt vorgekommen) 
nicht erſt ab; ſie nahm ihre beiden Kinder an die 
Hand und ſtürzte ſich mit ihnen in den Fluß.“ 

„Alle Wetter,“ ſagte Kunicke, „das iſt ſtark! 
Ich habe doch auch ein Stück Krieg mitgemacht 
und weiß wohl, wo man Holz fällt, fallen Spähne. 
So war es bei Möckern, und ich ſehe noch unſren 
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alten Kroſigk, wie der den Marinekaptän über 
den Haufen ſtach, und wie dann das Kolben⸗ 
ſchlagen losging, bis alle dalagen. Aber Frauen 
und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das iſt ſcharf. 
Is es denn auch wahr?“ | 
- „Ob es wahr iſt? Verzeihung, ich bin kein 
Aufſchneider, Herr Kunicke. Kein Pole ſchneidet 
auf, das verachtet er. Und ich auch. Aber was 
ich geſehn habe, das hab' ich geſehn, und eine 
Thatſache bleibt eine Thatſache, ſie ſei wie ſie ſei. 
Die Dame, die da herunter ſprang (und ich ſchwör' 
Ihnen, meine Herren, es war eine Dame), war 
eine ſchöne Frau, keine ſechsunddreißig, und ſo 
wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hätt' ihr was 
Beſſres gewünſcht, als dieſe naßkalte Weichſel.“ 

Kunicke ſchmunzelte, während der neben 
anderen Schwächen und Leiden auch an einer 
Liebesader leidende Mietzel nicht umhin konnte, 
ſeiner nervöſen Erregtheit plötzlich eine ganz neue 
Richtung zu geben. Szulski ſelbſt aber war viel 
zu ſehr von ſich und ſeiner Geſchichte durch⸗ 
drungen, um nebenher noch zu Zweideutigkeiten 
Zeit zu haben, und fuhr, ohne ſich ſtören zu 
laſſen, fort: „Eine ſchöne Frau, ſagt' ich, und 
hingemordet. Und was das Schlimmſte dabei, 
nicht hingemordet durch den Feind, nein, durch 
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uns ſelbſt; hingemordet, weil wir verrathen waren. 
Hätte man uns freie Hand gelaſſen, kein Ruſſe 
wäre je über die Weichſel gekommen. Das Volk 
war gut, Bürger und Bauer waren gut, alles 
einig, alles da mit Gut und Blut. Aber der 
Adel! Der Adel hat uns um dreißig Silberlinge 
verſchachert, bloß weil er an ſein Geld und ſeine 
Güter dachte. Und wenn der Menſch erſt an ſein 
Geld denkt, iſt er verloren.“ 

„Kann ich nicht zugeben,“ ſagte Kunide. 
„Jeder denkt an ſein Geld. Alle Wetter, Szulski, 
das ſollt' unſrem Hradſcheck ſchon gefallen, wenn 
der Reiſende von Olszewski-Goldſchmidt und 
Sohn alle November hier vorſpräch' und nie an 
Geld dächte. Nicht wahr, Hradſcheck, da ließe ſich 
bald auf einen grünen Zweig kommen und brauchte 
keine Schweſter oder Schwägerin zu ſterben und 
keine Erbſchaft ausgezahlt zu werden.“ 

„Ah, Erbſchaft,“ wiederholte Szulski. „So, 
ſo; daher. Nun, gratulire. Habe neulich auch 
einen Brocken geerbt und in Lemberg angelegt. 
Lemberg iſt beſſer als Krakau. Ja, das muß 
wahr ſein, Erbſchaft iſt die beſte Art zu Gelde 
zu kommen, die beſte und eigentlich auch die an— 
ſtändigſte ....“ 

„Und namentlich auch die leichteſte,“ beſtätigte 
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Kunicke. „Ja, das liebe Geld. Und wenn's 
viel iſt, das heißt ſehr viel, dann darf man auch 
dran denken! Nicht wahr, Szulski?“ 

„Natürlich,“ lachte dieſer. „Natürlich, wenn's 
viel iſt. Aber, Bauer Kunicke, denken und denken 
iſt ein Unterſchied. Man muß wiſſen, daß man's 
hat, ſoviel iſt richtig, das iſt gut und ein ange⸗ 
nehmes Gefühl und ſtört nicht ....“ 

„Nein, nein, ſtört nicht.“ 

„Aber, meine Herren, ich muß es wieder⸗ 
holen, denken und denken iſt ein Unterſchied. An 
Geld immer denken, bei Tag und bei Nacht, das 
iſt ſoviel, wie ſich immer drum ängſtigen. Und 
ängſtigen ſoll man ſich nicht. Wer auf Reiſen 
iſt und immer an feine Frau denkt, der ängſtigt 
ſich um ſeine Frau.“ 

„Freilich,“ ſchrie Kunicke. „Quaas ängſtigt 
ſich auch immer.“ 

Alle lachten unbändig, und nur Szulski 
ſelbſt, der auch darin durchaus Anekdoten⸗ und 
Geſchichten⸗Erzähler von Fach war, daß er ſich 
nicht gern unterbrechen ließ, fuhr mit allem er⸗ 
denklichen Ernſte fort: „Und wie mit der Frau, 
meine Herren, ſo mit dem Geld. Nur nicht 
ängſtlich; haben muß man's, aber man muß nicht 
ewig daran denken. Oft muß ich lachen, wenn 
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ich ſo ſehe, wie der oder jener im Poſtwagen oder 
an der Table d'höte mit einem Male nach ſeiner 
Brieftaſche faßt, ‚ob er's auch noch hat“. Und 
dann athmet er auf und iſt ganz roth geworden. 
Das iſt immer lächerlich und ſchadet blos. Und 
auch das Einnähen hilft nichts, das iſt ebenſo 
dumm. Iſt der Rock weg, iſt auch das Geld 
weg. Aber was man auf ſeinem Leibe hat, das 
hat man. All die andern Vorſichten ſind Unſinn.“ 

„Recht ſo,“ ſagte Hradſcheck. „So mach' ich's 
auch. Aber wir ſind bei dem Geld und dem 
Einnähen ganz von Polen abgekommen. Iſt es 
denn wahr, Szulski, daß ſie Diebitſchen vergiftet 
haben?“ 

„Verſteht ſich, es iſt wahr.“ 

„Und die Geſchichte mit den elf Talglichten 
auch? Auch wahr?“ 

„Alles wahr,“ wiederholte Szulski. „Daran 
iſt kein Zweifel. Und es kam ſo. Conſtantin 
wollte die Polen ärgern, weil ſie geſagt hatten, 
die Ruſſen fräßen blos Talg. Und da ließ er, 
als er eines Tages elf Polen eingeladen hatte, 
zum Deſſert elf Talglichte herumreichen, das 
zwölfte aber war von Marzipan und natürlich 
für ihn. Und verſteht ſich nahm er immer zuerſt, 
dafür war er Großfürſt und Vicekönig. Aber 
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das eine Mal vergriff er ſich doch und da hat 
er's runter würgen müſſen.“ 
„Wird nicht ſehr glatt gegangen ſein.“ 
„Gewiß nicht . . .. Aber, Ihr Herren, kennt 
Ihr denn ſchon das neue Polenlied, das ſie jetzt 
ſingen?“ | 
„Denkſt Du daran — —“ 
„Nein, das iſt alt. Ein neues.“ 
„Und heißt?“ 
„Die letzten Zehn vom vierten Regiment 
Wollt Ihr's hören? Soll ich es ſingen?“ 
„Freilich.“ 
„Aber Ihr müßt einfallen ....“ 
„Verſteht ſich, verſteht ſich.“ | 
Und nun fang Szulski, nachdem er ſich ge- 
räuſpert hatte: 
Zu Warſchau ſchwuren tauſend auf den Knieen: 
Kein Schuß im heil'gen Kampfe ſei gethan, 
Tambour ſchlag' an, zum Blachfeld laßt uns ziehen, 
Wir greifen nur mit Bajonetten an! 


Und ewig kennt das Vaterland und nennt 
Mit ſtillem Schmerz ſein vierts Regiment. 


„Einfallen! Chorus.“ „Weiter, Szulski, 
weiter.“ | 

Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen 

An unſrer Seite dort wir ſtürzen ſahn, 

Wir leben noch, die Wunden ſtehen offen 

Und um die Heimath ewig iſt's gethan; 
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Herr Gott im Himmel, ſchenk' ein gnädig End' 
Uns letzten Zehn vom vierten Regiment. 

Chorus: 

„Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.“ 45 

Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten 
ſeine ſchon von Natur vorſtehenden Augen immer 
mehr aus dem Kopf. | 

„Wenn ihn jetzt feine Frau ſähe,“ rief 
Kunicke. 

„Da hätt' er Oberwaſſer.“ 

„Ja, ja.“ 

Und nun ſtieß man an und ließ die Polen 
leben. Nur Kunicke, der an anno 13 dachte, 
weigerte ſich und trank auf die Ruſſen. Und 
zuletzt auch auf Quaas und Kätzchen. 

Mietzel aber war ganz übermüthig und halb 
wie verdreht geworden und ſang, als er Kätzchens 
Namen hörte: mit einem Male: 

„Nicht mal ſeiner eignen Frau, 
Kätzchen weiß es ganz genau. 
Miau.“ f 

Quaas ſah verlegen vor a hin. Niemand 
indeſſen dachte mehr an Uebelnehmen. 

Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um 
neue Flaſchen zu bringen. 


Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 56 
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VI. 


So ging es bis Mitternacht. Der ſchräg 
gegenüber wohnende Kunicke wollte noch bleiben 
und machte ſpitze Reden, daß Szulski, der ſchon 
ein paarmal zum Aufbruch gemahnt, ſo müde ſei. 
Der aber ließ ſich weder durch Spott noch gute 
Worte länger zurück halten; „er müſſe morgen 
um neun in Frankfurt ſein.“ Und damit nahm 
er den bereitſtehenden Leuchter, um in ſeine 
Giebelſtube hinaufzuſteigen. Nur als er die 
Thürklinke ſchon in der Hand hatte, wandt' er 
ſich noch einmal und ſagte zu Hradſcheck: „Alſo 
vier Uhr, Hradſcheck. Um fünf muß ich weg. 
Und verſteht ſich, ein Kaffee. Guten Abend, Ihr 
Herren. Allerſeits wohl zu ruhn!“ 


* 
Auch die Bauern gingen; ein ſtarker Regen 


fiel und alle fluchten über das ſcheußliche Wetter. 
Aber keine Stunde mehr, ſo ſchlug es um, der 
Regen ließ nach und ein heftiger Südoſt fegte 
ſtatt ſeiner über das Bruch hin. Seine Heftig⸗ 
keit wuchs von Minute zu Minute, ſo daß allerlei 
Schaden an Häuſern und Dächern angerichtet 
wurde, nirgens aber mehr als an dem Hauſe 
der alten Jeſchke, das grad' in dem Windſtrome 
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lag, der, von der andern Seite der Straße her, 
zwiſchen Kunicke's Stall und Scheune mitten 

durchfuhr. Klappernd kamen die Ziegel vom 
Dachfirſt herunter und ſchlugen mit einem dumpfen 
Geklatſch in den aufgeweichten Boden. 

„Dat's joa grad', als ob de Bös kümmt,“ 
ſagte die Alte und richtete ſich in die Höh', wie 
wenn ſie aufſtehen wolle. Das Herausklettern 
aus dem hochſtelligen Bett aber ſchien ihr zu viel 
Mühe zu machen, und ſo klopfte ſie nur das 
Kopfkiſſen wieder auf und verſuchte weiter zu 
ſchlafen. Freilich umſonſt. Der Lärm draußen 
und die wachſende Furcht, ihren ohnehin ſchad— 
haften Schornſtein in die Stube hinabſtürzen zu 
ſehen, ließen ſie mit ihrem Verſuche nicht weit 
kommen, und ſo ſtand ſie ſchließlich doch auf und 
tappte ſich an den Herd hin, um hier an einem 
bischen Aſchengluth einen Schwefelfaden und 
dann das Licht anzuzünden. Zugleich warf ſie 
reichlich Kienäpfel auf, an denen ſie nie Mangel 
litt, ſeit ſie letzten Herbſt dem vierjährigen Jungen 
vom Förſter Nothnagel, drüben in der neumärki⸗ 
ſchen Haide, das freiwillige Hinken wegkurirt hatte. 

Das Licht und die Wärme thaten ihr wohl, 
und als es ein paar Minuten ſpäter in dem immer 


bereit ſtehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu 
56* 
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brodeln anfing, hodte fie neben dem Herde nieder 
und vergaß über ihrem Behagen den Sturm, der 
draußen heulte. Mit einem Mal aber gab es 
einen Krach, als bräche was zuſammen, ein Baum 
oder ein Strauchwerk, und ſo ging ſie denn mit 
dem Licht am Fenſter und weil das Licht hier 
blendete, vom Fenſter her in die Küche, wo ſie 
den obern Thürladen raſch aufſchlug, um zu ſehn, 
was es ſei. Richtig, ein Theil des Gartenzauns 
war umgeworſen, und als ſie das niedergelegte 
Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen 
verfolgte, ſah ſie, zwiſchen den Pfoſten der Latten⸗ 
rinne hindurch, daß in dem Hradſcheck'ſchen Hauſe 
noch Licht war. Es flimmerte hin und her, mal 
hier, mal da, ſo daß ſie nicht recht ſehen konnte, 
woher es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder 
aus dem dicht darüber gelegenen Fenſter der 
Weinſtube. 

„Mien Jott, ſupen ſe noch?“ fragte die Jeſchke 
vor ſich hin. „Na, Kunicke is et kumpafel. Un 
dann ſeggt he hinnerher, dat Wedder wihr Schull 
un he künn nich anners.“ 

Unter dieſer Betrachtung ſchloß ſie den Thür⸗ 
laden wieder und ging an ihre Herdſtätte zurück. 
Aber ihr Hang zu ſpioniren ließ ihr keine Ruh, 
und trotzdem der Wind immer ſtärker geworden 
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war, ſuchte ſie doch die Küche wieder auf und 
öffnete den Laden noch einmal, in der Hoffnung 
was zu ſehen. Eine Weile ſtand ſie jo, ohne 
daß etwas geſchehen wäre, bis ſie, als ſie ſich 
ſchon zurückziehn wollte, drüben plötzlich die 
Hradſcheck'ſche Gartenthür auffliegen und Hradſcheck 
ſelbſt in der Thüröffnung erſcheinen ſah. Etwas 
Dunkles, das er ſchon vorher herangeſchafft haben 
mußte, lag neben ihm. Er war in ſichtlicher Er⸗ 
regung und ſah geſpannt nach ihrem Haufe hin- 
über. Und dann war's ihr doch wieder, als ob 
er wolle, daß man ihn ſähe. Denn wozu ſonſt 
das Licht, in deſſen Flackerſchein er daſtand? Er 
hielt es immer noch vor ſich, es mit der Hand 
ſchützend, und ſchien zu ſchwanken, wohin damit. 
Endlich aber mußt' er eine geborgene Stelle ge— 
funden haben, denn das Licht ſelbſt war weg und 
ſtatt ſeiner nur noch ein Schein da, viel zu 
ſchwach, um den nach wie vor in der Thüröffnung 
liegenden dunklen Gegenſtand erkennen zu laſſen. 
Was war es? Eine Truhe? Nein. Dazu war 
es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiſte? 
Nein, auch das nicht. 

„Wat he man hett?“ murmelte ſie vor 
ſich hin. i 

Aber ehe ſie ſich, aus ihren Muthmaßungen 
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heraus, ihre Frage noch beantworten konnte, ſah 
ſie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge ge⸗ 
kommene Hradſcheck von der Thür her in den 
Garten trat und mit einem Spaten in der Hand 
raſch auf den Birnbaum zuſchritt. Hier grub er 
eifrig und mit ſichtlicher Haſt und mußte ſchon 
ein gut Theil Erde herausgeworfen haben, als 
er mit einem Male das Graben aufgab und ſich 
aufs Neue nach allen Seiten hin umſah. Aber 
auch jetzt wieder (ſo wenigſtens ſchien es ihr) 
mehr in Spannung als in Angſt und Sorge. 

„Wat he man hett?“ wiederholte ſie. 

Dann ſah ſie, daß er das Loch raſch 
wieder zuſchüttete. Noch einen Augenblick und die 
Gartenthür ſchloß ſich und alles war wieder 
dunkel. 

„Hm,“ brummte die Jeſchke. „Dat's joa 
binoah, as ob he een’ abmurkſt hett'. Na, jo 
dull wahrd et joa woll nich ſinn .... Nei, nei, 
denn wihr dat Licht nich. Awers ick tru em nich. 
Un ehr tru ick ook nich.“ 

Und dann ging ſie wieder bis an ihr Bett 
und kletterte hinein. 

Aber ein rechter Schlaf wollt' ihr nicht mehr 
kommen und in ihrem halbwachen Zuſtande ſah 
ſie beſtändig das Flimmern im Kellerloch und 
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dann den Lichtſchein, der in den Garten fiel, und 
dann wieder Hradſcheck, wie er unter dem Baume 
ſtand und grub. 


VII. 


Um vier Uhr ſtieg der Knecht die Stiege 
hinauf, um Szulski zu wecken. Er fand aber 
die Stube verſchloſſen, weshalb er ſich begnügte, 
zu klopfen und durch das Schlüſſelloch hineinzu⸗ 
rufen: „Is vier, Herr Szulski; ſteihn's upp.“ 
Er horchte noch eine Weile hinein, und als alles 
ruhig blieb, riß er an der klapprigen Thürklinke 
hin und her und wiederholte: „Steihn's upp, 
Herr Szulski, is Tied; ick ſpann nu an.“ Und 
danach ging er wieder treppab und durch den 
Laden in die Küche, wo die Hradſcheck'ſche Magd, 
eine gutmüthige Perſon mit krauſem Haar und 
vielen Sommerſproſſen, noch halb verſchlafen am 
Herde ſtand und Feuer machte. 

„Na, Maleken, book all rut? Watt ſeggſt Du 
dato? Klock vieren. Is doch Menſchenſchinnerei. 
Worümm nich um ſöſſ? Um ſöſſ wihr vok noch 
Tied. Na, nu koch' uns man en beten wat mit.“ 

Und damit wollt' er von der Küche her in 
den Hof hinaus. Aber der Wind riß ihm die 
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Thür aus der Hand und ſchlug ſie mit Gekrach 
wieder zu. 

„Jott, Jakob, ick hebb' mi jo verfiert. Dat 
künn joa 'nen Doden uppwecken.“ | 

„Sall book, Male. He hett joa 'nen Doden⸗ 
ſloap. Nu wahrd he woll uppſtoahn.“ 

Eine halbe Stunde ſpäter hielt der Ein⸗ 
ſpänner vor der Hausthür und Jakob, dem die 
Hände vom Leinehalten ſchon ganz klamm waren, 
ſah ungeduldig in den Flur hinein, ob der Rei⸗ 
ſende noch nicht komme. 

Der aber war immer noch nicht zu ſehen, 
und ſtatt ſeiner erſchien nur Hradſcheck und ſagte: 
„Geh hinauf, Jakob und ſieh nach, was es iſt. 
Er iſt am Ende wieder eingeſchlafen. Und ſag' 
ihm auch, ſein Kaffee würde kalt .. .. Aber nein, 
laß nur; bleib. Er wird ſchon kommen.“ 

Und richtig, er kam auch und ſtieg, während 
Hradſcheck ſo ſprach, gerade die nicht allzu hohe 
Treppe hinunter. Dieſe lag noch in Dunkel, aber 
ein Lichtſchimmer vom Laden her ließ die Geſtalt 
des Fremden doch einigermaßen deutlich erkennen. 
Er hielt ſich am Geländer feſt und ging mit be⸗ 
ſonderer Langſamkeit und Vorſicht, als ob ihm 
der große Pelz unbequem und beſchwerlich ſei. 
Nun aber war er unten, und Jakob, der alles 


Unterm Birnbaum. 217 


neugierig verfolgte, was vorging, ſah, wie Hrad— 
ſcheck auf ihn zuſchritt und ihn mit vieler Artig⸗ 
keit vom Flur her in die Wohnſtube hinein kom— 
plimentirte, wo der Kaffee 8 700 ſeit einer Biertel- 
ſtunde wartete. 

„Na, nu wahrd et joa woll wihr'n,“ tröſtete 
ſich der draußen immer ungeduldiger Werdende. 
„Kümmt Tied, kümmt Roath.“ Und wirklich, ehe 
fünf Minuten um waren, erſchien das Paar 
wieder auf dem Flur und trat von dieſem her 
auf die Straße, wo der verbindliche Hradſcheck 
nunmehr raſch auf den Wagen zuſchritt und den 
Tritt herunter ließ, während der Reiſende, trotz 
dem ihm die Pelzmütze tief genug im Geſicht ſaß, 
auch noch den Kragen ſeiner Wolfsſchur in die 
Höhe klappte. 

„Das iſt recht,“ ſagte Hradſcheck. „Beſſer 
bewahrt, als beklagt. Und nun mach flink, Jakob, 
und hole den Koffer.“ 

Dieſer that auch wie befohlen, und als er 
mit dem Mantelſack wieder unten war, ſaß der 
Reiſende ſchon im Wagen und hatte den von ihm 
als Trinkgeld beſtimmten Gulden vor ſich auf 
das Spritzleder gelegt. Ohne was zu ſagen, wies 
er darauf hin und nickte nur, als Jakob ſich be— 
dankte. Dann nahm er die Leine ziemlich un— 
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geſchickt in die Hand, woran wohl die großen 
Pelzhandſchuhe ſchuld ſein mochten, und fuhr auf 
das Orth'ſche Gehöft und die ſchattenhaft am 
Dorfausgange ſtehende Mühle zu. Dieſe ging 
nicht; der Wind wehte zu heftig. 

Hradſcheck ſah dem auf dem ſchlechten Wege 
langſam ſich fortbewegenden Fuhrwerk eine Weile 
nach, ſein Kopf war unbedeckt und ſein ſpärlich 
blondes Haar flog ihm um die Stirn. Es war 
aber, als ob die Kühlung ihn erquicke. Als er 
wieder in den Flur trat, fand er Jakob, der ſich 
das Guldenſtück anſah. 

„Gefällt Dir wohl? Einen Gulden giebt 
nicht jeder. Ein feiner Herr!“ 

„Dat ſall woll ſien. Awers worümm he 
man ſo ſtill wihr? He ſeggte joa keen 
Wuhrt nich.“ 

„Nein, er hatte wohl noch nicht ausge⸗ 
ſchlafen,“ lachte Hradſcheck. „Is ja erſt fünf.“ 

„Verſteiht ſich. Klock feiv red’ ick book 
nich veel.“ 


VIII. 


Der Wind hielt an, aber der Himmel klärte 
ſich, und bei hellem Sonnenſchein fuhr um Mittag 
ein Jagdwagen vor dem Tſchechiner Gaſthauſe 
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vor. Es war der Friedrichsauer Amtsrath; Tra⸗ 
kehner Rapphengſte, der Kutſcher in Livrée. 
Hradſcheck erſchien in der Ladenthür und grüßte 
reſpektvoll, faſt devot. 

„Tag, lieber Hradſcheck; bringen Sie mir 
einen Luft“ oder lieber gleich zwei; mein Kutſcher 
wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, 
Johann? Eine wahre Hundekälte. Und dabei 
dieſe Sonne.“ 

Hradſcheck verbeugte ſich und rief in den 
Laden hinein: „Zwei Pfefferminz, Ede; raſch!“ 
und wandte ſich dann mit der Frage zurück, wo⸗ 
mit er ſonſt noch dienen könne? 

„Mir mit nichts, lieber Hradſcheck, aber 
andren Leuten. Oder wenigſtens der Obrigkeit. 
Da liegt ein Fuhrwerk unten in der Oder, wahr: 
ſcheinlich fehlgefahren und in der Dunkelheit vom 
Damm geſtürzt.“ 

„Wo, Herr Amtsrath?“ 

„Hier gleich. Keine tauſend Schritt hinter 
Orth's Mühle.“ 

„Gott im Himmel, iſt es möglich! Aber 
wollen der Amtsrath nicht bei Schulze Woytaſch 
mit vorfahren?“ 

„Kann nicht, Hradſcheck; iſt mir zu ſehr 
aus der Richt. Der Reitweiner Graf erwartet 
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mich und habe mich ſchon verſpätet. Und zu 
helfen iſt ohnehin nicht mehr, ſoviel hab' ich ge⸗ 
ſehn. Aber alles muß doch ſeinen Schick haben, 
auch Tod und Unglück. Adieu .... Vorwärts!“ 

Und damit gab er dem Kutſcher einen Tipp 
auf die Schulter, der ſeine Trakehner wieder an⸗ 
trieb und wenigſtens einen Verſuch machte, trotz 
der grundloſen Wege das Verfäumte nach — 


lichkeit wieder einzubringen. 
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Hradſcheck machte gleich Lärm und ſchickte 
Jakob zu Schulze Woytaſch, während er ſelbſt 
zu Kunicke hinüber ging, der eben ſeinen Mittags⸗ 
ſchlaf hielt. 

„Stör' Dich nicht gern um dieſe Zeit, Ku⸗ 
nicke; Schlaf iſt mir allemal heilig, und nun gar 
Deiner! Aber es hilft nichts, wir müſſen hin⸗ 
aus. Der Friedrichsauer Amtsrath war eben 
da und ſagte mir, daß ein Fuhrwerk in der Oder 
liege. Mein Gott, wenn es Szulski wäre!“ 

„Wird wohl,“ gähnte Kunicke, dem der Schlaf 
noch in allen Gliedern ſteckte, „wird wohl... 
Aber er wollte ja nicht hören, als ich ihm geſtern 
Abend ſagte: „nicht ſo früh, Szulski, nicht ſo 
früh . . .“ Denke doch blos voriges Jahr, wie 
die Poſt 'runter fiel und der arme Kerl von 
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Poſtillon gleich mauſetodt. Und der kannte doch 
unſern Damm! Und nu ſolch Pohlſcher, ſolch 
Bruder Krakauer. Na, wir werden ja ſehn.“ 

Inzwiſchen hatte ſich Kunicke zurecht gemacht 
und war erſt in hohe Bruchſtiefel und dann in 
einen dicken graugrünen Flauſchrock hineinge⸗ 
fahren. Und nun nahm er ſeine Mütze vom 
Riegel und einen Pikenſtock aus der Ecke. 

„Komm!“ 

Damit traten er und Hradſcheck vom Flur 
her auf die Treppenrampe hinaus. 

Der Wind blies immer ſtärker, und als 
Beide, ſo gut es ging, von oben her ſich um— 
ſahen, ſahen ſie, daß Schulze Woytaſch, der ſchon 
anderweitig von dem Unglück gehört haben mußte, 
die Dorfſtraße herunter kam. Er hatte ſeine 
Ponies, brillante kleine Traber, einſpannen laſſen 
und fuhr, aller Polizeimaßregel zum Trotz, über 
den aufgeſchütteten Gangweg hin, was er ſich 
als Dorfobrigkeit ſchon erlauben konnte. Zudem 
durft' er ſich mit Dringlichkeit entſchuldigen. 
Als er dicht an Kunicke's Rampe heran war, 
hielt er und rief Beiden zu: „Wollt auch hinaus? 
Natürlich. Immer aufſteigen. Aber raſch.“ Und 
im nächſten Augenblicke ging es auf dem aufge— 
ſchütteten Wege in vollem Trabe weiter, auf 
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Orth's Gehöft und die Mühle zu. Hradſcheck 
ſaß vorn neben dem Kutſcher, Kunicke neben dem 
Schulzen. Das war ſo Regel und Ordnung, 
denn ein Bauerngut geht vor Gaſthaus und 
Kramladen. 

Gleich hinter der Mühle begann die langſam 
und allmählich zum Damm anſteigende Schrägung. 
Oben war der Weg etwas beſſer, aber immer 
noch ſchlecht genug, ſo daß es ſich empfahl, dicht 
am Dammrand entlang zu fahren, wo, wegen 
des weniger aufgeweichten Bodens, die Räder 
auch weniger tief einſchnitten. 

„Paß Achtung,“ ſagte Woytaſch, „ſonſt liegen 
wir auch unten.“ 

Und der Kutſcher, dem ſelber ängſtlich Kin 
mochte, lenkte ſofort auf die Mitte des Damms 
hinüber, trotzdem er hier langſamer fahren mußte. 

Sah man von der Fährlichkeit der Situation 
ab, ſo war es eine wundervolle Fahrt und das 
ſich weithin darbietende Bild von einer gewiſſen 
Großartigkeit. Rechtshin grüne Winterſaat, ſo 
weit das Auge reichte, nur mit einzelnen Tümpeln, 
Häuſern und Pappelweiden dazwiſchen, zur Linken 
aber die von Regengüſſen hoch angeſchwollene 
Oder, mehr ein Haff jetzt als ein Strom. 
Wüthend kam der Südoſt vom jenſeitigen Ufer 
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herüber und trieb die graugelben Wellen mit 
ſolcher Gewalt an den Damm, daß es wie eine 
Brandung war. Und in eben dieſer Brandung 
ſtanden gekröpfte Weiden, nur noch den häßlichen 
Kopf über dem Waſſer, während, auf der neu— 
märkiſchen Seite, der blauſchwarze Strich einer 
Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnen— 
ſcheine dalag. 

Bis dahin war außer des Schulzen Anruf 
an den Kutſcher kein Wort laut geworden, jetzt 
aber ſagte Hradſchek, indem er ſich zu den beiden 
hinter ihm Sitzenden umdrehte: „Der Wind 
wird ihn runter geweht haben.“ 

„Unſinn!“ lachte Woytaſch, „Ihr müßt doch 
ſehn, Hradſcheck, der Wind kommt ja von da, 
von drüben. Wenn der ſchuld wäre, läg' er hier 
rechts vom Damm und nicht nach links hin in 
der Oder . .. Aber ſeht nur, da wanken ja ſchon 
welche herum und halten ſich die Hüte feſt. Fahr' 
zu, daß wir nicht die Letzten ſind.“ 

Und eine Minute darauf hielten ſie gerad an 
der Stelle, wo das Unglück ſich zugetragen hatte. 
Wirklich, Orth war ſchon da, mit ihm ein paar 
ſeiner Mühlknechte, desgleichen Mietzel und Quaas, 
deren ausgebaute Gehöfte ganz in der Nähe 
lagen. Alles begrüßte ſich und kletterte dann 
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gemeinſchaftlich den Damm hinunter, um unten 
genau zu ſehen, wie's ſtünde. Die Böſchung war 
glatt, aber man hielt ſich an dem Werft und 
Weidengeſtrüpp, das überall ſtand. Unten ange⸗ 
kommen, ſah man beſtätigt, was von Anfang an 
niemand bezweifelt hatte: Szulski's Einſpänner 
lag wie gekentert im Waſſer, das Verdeck nach 
unten, die Räder nach oben; von dem Pferde 
ſah man nur dann und wann ein von den Wellen 
überſchäumtes Stück Hintertheil, während die 
Scheere, darin es eingeſpannt geweſen, wie ein 
Wahrzeichen aus dem Strom aufragte. Den 
Mantelſack hatten die Wellen an den Damm ge⸗ 
ſpült und nur von Szulski ſelbſt ließ ſich nichts 
entdecken. 

„Er iſt nach Kienitz hin weggeſchwemmt,“ 
ſagte Schulze Woytaſch. „Aber weit weg kann 
er nicht ſein; die Brandung geht ja ſchräg gegen 
den Damm.“ 

Und dabei marſchirte man truppweiſe weiter, 
von Geſtrüpp zu Geſtrüpp, und durchſuchte jede 
Stelle. 

„Der Pelz muß doch oben auf ſchwimmen⸗ 4 

„Ja, der Pelz,“ lachte Kunicke. „Wenn's 
blos der Pelz wär'. Aber der Pohlſche ſteckt 
ja drin.“ 
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Es war der Kunicke'ſche Trupp, der ſo 
plauderte, ganz wie bei Dachsgraben und Hühner⸗ 
jagd, während der den andern Trupp führende 
Hradſcheck mit einem Male rief: „Ah, da iſt ja 
ſeine Mütze!“ 

Wirklich, Szulski's Pelzmütze hing an dem 
kurzen Geäſt einer Kopfweide. 

„Nun, haben wir die,“ fuhr Hradſcheck fort, 
„ſo werden wir ihn auch ſelber bald haben.“ 

„Wenn wir nur ein Boot hätten. Aber 
es kann hier nicht tief ſein, und wir müſſen 
immer peilen und Grund ſuchen.“ 

Und ſo geſchah's auch. Aber alles Meſſen 
und Peilen half nichts und es blieb bei der 
Mütze, die der eine der beiden Müllerknechte 
mittlerweile mit einem Haken herangeholt hatte. 
Zugleich wurde der Wind immer ſchneidender 
und kälter, ſo daß Kunicke, der noch von Möckern 
und Montmirail her einen Rheumatismus hatte, 
keine Luſt mehr zur Fortſetzung verſpürte. Schulze 
Woytaſch auch nicht. 

„Ich werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz 
und Güſtebieſe ſchicken,“ ſagte dieſer. „Irgendwo 
muß er doch antreiben. Und dann wollen wir 
ihm ein ordentliches Begräbniß machen. Nicht 
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wahr, Hradſcheck? Die Hälfte kann die Gemeinde 
geben.“ 

„Und die andre Hälfte geben wir,“ ſetzte 
Kunicke hinzu. „Denn wir ſind doch eigentlich 
ein bischen ſchuld. Oder eigentlich ganz gehörig. 
Er war geſtern Abend verdammt fißlig und 
man bloß noch ſo ſo. War er denn wohl 
kattolſch?“ 

„Natürlich war er,“ ſagte Woytaſch. „Wenn 
einer Szulski heißt und aus Krakau kommt, iſt 
er kattolſch. Aber das ſchad't nichts. Ich bin 
für Aufklärung. Der alte Fritze war auch für 
Aufklärung. Jeder nach ſeiner Fagon ....“ 

„Verſteht ſich,“ ſagte Kunicke. „Verſteht 
ſich. Und dann am Ende, wir wiſſen auch nicht, 
das heißt, ich meine, jo ganz beſtimmt wiſſen 
wir nicht, ob er ein Kattolſcher war oder nich. 
Un was man nich weiß, macht einen nich heiß. 
Nicht wahr, Quaas?“ 

„Nein, nein. Was man nicht weiß, macht 
einen nicht heiß. Und Quaaſen auch nicht.“ 

Alle lachten und ſelbſt Hradſcheck, der bis 
dahin eine würdige Zurückhaltung gezeigt hatte, 
ſtimmte mit ein. 
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IX. 


Der Todte fand ſich nicht, der Wagen aber, 
den man mühevoll aus dem Waſſer heraufgeholt 
hatte, wurde nach dem Dorf geſchafft und in 
Kunicke's große Scheune geſtellt. Da ſtand er 
nun ſchon zwei Wochen, um entweder abgeholt 
oder auf Antrag der Krakauer Firma verſteigert 
zu werden. 

Im Dorfe gab es inzwiſchen viel Gerede, 
das aller Orten darauf hinauslief: „es ſei was 
paſſirt und es ſtimme nicht mit den Hradſchecks. 
Hradſcheck ſei freilich ein feiner Vogel und Spaß⸗ 
macher und könne Witzchen und Geſchichten er- 
zählen, aber er hab' es hinter den Ohren, und 
was die Frau Hradſcheck angehe, die vor Vor⸗ 
nehmheit nicht ſprechen könne, jo wiſſe jeder, ftille 
Waſſer ſeien tief. Kurzum es ſei Beiden nicht 
recht zu traun und der Pohlſche werde wohl ganz 
wo anders liegen, als in der Oder.“ Zum 
Ueberfluß griff auch noch unſer Freund, der 
Kantorsſohn, der ſich jedes Skandals mit Vor- 
liebe bemächtigte, in die Seiten ſeiner Leier, und 
allabendlich, wenn die Knechte, mit denen er auf 
Du und Du ſtand, vom Kruge her durchs Dorf 


zogen, ſangen ſie nach bekannter Melodie: 
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Morgenroth! 

Abel ſchlug den Kain todt. 
Geſtern noch bei vollen Flaſchen, 
Morgens ausgeleerte Taſchen 
Und ein kühles, kühles Gra⸗ab. 


All dies kam zuletzt auch dem Küſtriner 
Gericht zu Ohren, und wiewohl es nicht viel 
beſſer als Klatſch war, dem alles Beweiskräftige 
fehlte, ſo ſah ſich der Vorſitzende des Gerichts, 
Juſtizrath Vowinkel, doch veranlaßt, an ſeinen 
Duz⸗ und Logenbruder Eccelius einige Fragen 
zu richten und dabei Erkundigungen über das 
Vorleben der Hradſchecks einzuziehen. 

Das war am 7. December, und noch am 
ſelben Tage ſchrieb Eccelius zurück: 

„Lieber Bruder. Es iſt mir ſehr willkommen, 
in dieſer Sache das Wort nehmen und Zeugniß 
zu Gunſten der beiden Hradſchecks ablegen zu 
können. Man verleumdet ſie, weil man ſie be⸗ 
neidet, beſonders die Frau. Du kennſt unſere 
Brüder; fie find hochfahrend und ſteigern ihren 
Dünkel bis zum Haß gegen alles, was ſich ihnen 
gleich oder wohl gar überlegen glaubt. Aber 
ad rem. Er, Hradſcheck, iſt kleiner Leute Kind 
aus Neu⸗Lewin und, wie ſein Name bezeugt, 
von böhmiſcher Extraktion. Du weißt, daß Neu⸗ 
Lewin in den achtziger Jahren mit böhmiſchen Ko⸗ 
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loniſten beſetzt wurde. Doch dies beiläufig. Unſres 
Hradſcheck Vater war Zimmermann, der, nach 
Art ſolcher Leute, den Sohn für daſſelbe Hand— 
werk beſtimmte. Und unſer Hradſcheck ſoll denn 
auch wirklich als Zimmermann gewandert und in 
Berlin beſchäftigt geweſen fein. Aber es mißfiel 
ihm, und ſo fing er, als er vor etwa fünfzehn Jahren 
nach Neu⸗Lewin zurückkehrte, mit einem Kram⸗ 
geſchäft an, das ihm auch glückte, bis er, um 
eines ihm unbequem werdenden Verhältniſſes“ 
willen, den Laden aufgab und den Entſchluß faßte 
nach Amerika zu gehen. Und zwar über Holland. 
Er kam aber nur bis ins Hannöverſche, wo er, 
in der Nähe von Hildesheim, alſo katholiſche 
Gegend, in einer großen gaſthausartigen Dorf— 
herberge Quartier nahm. Hier traf es ſich, daß 
an demſelben Tage die ſeit Jahr und Tag in der 
Welt umhergezogene Tochter des Hauſes, krank 
und elend von ihren Fahrten und Abenteuern — 
ſie war muthmaßlich Schauſpielerin geweſen — 
zurückkam und eine furchtbare Scene mit ihrem 
Vater hatte, der ihr nicht nur die böſeſten Namen 
gab, ſondern ihr auch Zuflucht und Aufnahme 
verweigerte. Hradſcheck, von dem Unglück und 
wahrſcheinlich mehr noch von dem eigenartigen 
und gewinnenden Weſen der jungen Frau gerührt, 
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ergriff Partei für ſie, hielt um ihre Hand an, 
was dem Vater wie der ganzen Familie nur ge⸗ 
legen kam, und heirathete ſie, nachdem er ſeinen 
Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald da⸗ 
nach, um Martini herum, überſiedelten Beide 
hierher, nach Tſchechin, und ſchon am erſten Ad⸗ 
vents⸗Sonntage kam die junge Frau zu mir und 
ſagte, daß ſie ſich zur Landeskirche halten und 
evangeliſch getraut ſein wolle. Was denn auch 
geſchah und damals les geht jetzt ins zehnte 
Jahr) einen großen Eindruck auf die Bauern 
machte. Daß der kleine Gott mit dem Bogen 
und Pfeil in dem Leben Beider eine Rolle ge⸗ 
ſpielt hat, iſt mir unzweifelhaft, ebenſo daß Beide 
ſeinen Verſuchungen unterlegen ſind. Auch ſonſt 
noch, wie nicht beſtritten werden ſoll, bleiben 
einige dunkle Punkte, trotzdem es an anſcheinend 
offenen Bekenntniſſen nie gefehlt hat. Aber wie 
dem auch ſein möge, mir liegt es pflichtmäßig 
ob zu bezeugen, daß es wohlanſtändige Leute 
ſind, die, ſo lang ich ſie kenne, ſich gut gehalten 
und allzeit in einer chriſtlichen Ehe gelebt haben. 
Einzelnes, was ihm, nach der entgegengeſetzten 
Seite hin, vor längrer oder kürzrer Zeit nach⸗ 
geſagt wurde, mag auf ſich beruhn, um ſo mehr 
als mir Sittenſtolz und Tugendrichterei von 
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Grund aus verhaßt ſind. Die Frau hat meine 
beſondere Sympathie. Daß ſie den alten Aber⸗ 
glauben abgeſchworen, hat ſie mir, wie Du be⸗ 
greifen wirſt, von Anfang an lieb und werth 
gemacht.“ 

Die Wirkung dieſes Eccelius'ſchen Briefes 
war, daß das Küſtriner Gericht die Sache vor⸗ 
läufig fallen ließ; als demſelben aber zur Kenntniß 
kam, „daß Nachtwächter Mewiſſen, nach neuer⸗ 
dings vor Schulze Woytaſch gemachten Ausſagen, 
an jenem Tage, wo das Unglück ſich ereignete, 
ſo zwiſchen fünf und ſechs (um die Zeit alſo, 
wo das Wetter am tollſten geweſen) die Frau 
Hradſcheck zwiſchen den Pappeln an der Mühle 
geſehn haben wollte, ganz ſo wie wenn ſie halb 
verbieſtert vom Damm her käme,“ — da waren 
die Verdachtsgründe gegen Hradſcheck und ſeine 
Frau doch wieder ſo gewachſen, daß das Gericht 
einzuſchreiten beſchloß. Aber freilich auch jetzt 
noch unter Vermeidung jedes Eclats, weshalb 
Vowinkel an Eccelius, dem er ohnehin noch einen 
Dankesbrief ſchuldete, die folgenden Zeilen richtete: 

„Habe Dank, lieber Bruder, für Deinen 
ausführlichen Brief vom 7. d. M., dem ich, ſo— 
weit er ein Urtheil abgiebt, in meinem Herzen 
zuſtimme. Hradſcheck iſt ein durchaus netter 
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Kerl, weit über ſeinen Stand hinaus, und Du 
wirſt Dich entſinnen, daß er letzten Winter ſogar 
in Vorſchlag war und zwar auf meinen jpeciellen 
Antrag. Das alles ſteht feſt. Aber zu meinem 
Bedauern will die Geſchichte mit dem Polen nicht 
aus der Welt, ja, die Verdachtsgründe haben ſich 
gemehrt, ſeit neuerdings auch euer Mewiſſen ge⸗ 
ſprochen hat. Andrerſeits freilich iſt immer noch 
zu wenig Subſtanz da, um ohne Weiteres eine 
Verhaftung eintreten zu laſſen, weshalb ich vor⸗ 
habe, die Hradſcheck'ſchen Dienſtleute, die doch 
ſchließlich alles am beſten wiſſen müſſen, zu ver⸗ 
nehmen und von ihrer Ausſage mein weiteres 
Thun oder Nichtthun abhängig zu machen. Unter 
allen Umſtänden aber wollen wir alles, was 
Aufſehn machen könnte, nach Möglichkeit ver⸗ 
meiden. Ich treffe morgen gegen zwei Uhr in 
Tſchechin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte 
Dich Sorge zu tragen, daß ich den Knecht Jakob 
ſammt den beiden andern Perſonen, deren Namen 
ich vergeſſen, in Deinem Hauſe vorfinde.“ 
* * 

So des Juſtizraths Brief. Er ſelbſt hielt 
zu feſtgeſetzter Zeit vor dem Pfarrhaus und trat 
in den Flur, auf dem die drei vorgeforderten 
Dienſtleute ſchon ſtanden. Vowinkel grüßte fie, 
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ſprach, in der Abſicht ihnen Muth zu machen, ein 
paar freundliche Worte zu jedem und ging dann, 
nachdem er ſich aus ſeinem Mantel herausgewickelt, 
auf Eccelius' Studirſtube zu, darin nicht nur der 
große ſchwarze Kachelofen, ſondern auch der wohl— 
arrangirte Kaffeetiſch jeden Eintretenden überaus 
anheimelnd berühren mußte. Dies war denn 
auch bei Vowinkel der Fall. Er wies lachend 
darauf hin und ſagte: „Vortrefflich, Freund. 
Höchſt einladend. Aber ich denke, wir laſſen das 
bis nachher. Erſt das Geſchäftliche. Das Beſte 
wird ſein, Du ſtellſt die Fragen und ich begnüge 
mich mit der Beiſitzer⸗Rolle. Sie werden Dir 
unbefangner antworten als mir.“ Dabei nahm 
er in einem neben dem Ofen ſtehenden hohen 
Lehnſtuhle Platz, während Eccelius, auf den Flur 
hinaus, nach Ede rief und ſich's nun erſt, nach 
Erledigung aller Präliminarien, an ſeinem mäch⸗ 
tigen Schreibtiſche bequem machte, deſſen großes, 
zwiſchen einem Sand⸗ und einem Tintenfaß 
ſtehendes Alabaſterkreuz ihn von hinten her über— 
ragte. 

Der Gerufene war inzwiſchen eingetreten 
und blieb an der Thür ſtehn. Er hatte ſichtlich 
ſein Beſtes gethan, um einen manierlichen Men— 
ſchen aus ſich zu machen, aber nur mit ſchwachem 
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Erfolg. Sein brandrothes Haar lag großentheils 
blank an den Schläfen, während ihm das Wenige, 
was ihm ſonſt noch verblieben war, nach Art 
einer Spitzflamme zu Häupten ſtand. Am 
ſchlimmſten aber waren ſeine winterlichen Hände, 
die, wie eine Welt für ſich, aus dem überall zu 
kurz gewordenen Einſegnungsrock hervorſahen. 

„Ede,“ ſagte der Paſtor freundlich, „Du 
ſollſt über Hradſcheck und den Polen ausſagen, 
was Du weißt.“ 

Der Junge ſchwieg und zitterte. 

„Warum ſagſt Du nichts? warum zitterſt 
Du? 

„Ick jrul' mi jo.“ 

„Vor wem? Vor uns?“ 

Ede ſchüttelte mit dem Kopf. 

„Nun, vor wem denn?“ 

„Vor Hradſchecken . . ..“ 

Eccelius, der alles zu Gunſten der Hrad⸗ 
ſchecks gewendet zu ſehen wünſchte, war mit dieſer 
Ausſage wenig zufrieden, nahm ſich aber zu⸗ 
ſammen und ſagte: „Vor Hradſcheck. Warum vor 
Hradſcheck? Was iſt mit ihm? Behandelt er 
Dich ſchlecht?“ 

„Nei.“ 

„Nu wie denn?“ 
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„Ick weet nich .... He is jo anners.“ 

„Nu gut. Anders. Aber das iſt nicht 

genug, Ede. Du mußt uns mehr jagen. Worin 

iſt er anders? Was thut er? Trinkt er? Oder 

flucht er? Oder iſt er in Angſt?“ ö 
ei.“ 

„Nu wie denn? Was denn?“ 

„Ick weet nich .. .. He is jo anners.“ 

Es war erſichtlich, daß aus dem einge⸗ 
ſchüchterten Jungen nichts weiter herauszubringen 
ſein würde, weshalb Vowinkel dem Freunde zu⸗ 
blinkte, die Sache fallen zu laſſen. Dieſer brach 
denn auch wirklich ab und ſagte: „Nun, es iſt 
gut, Ede. Geh. Und ſchicke die Male herein.“ 

Dieſe kam und war in ihrem Kopf- und 
Bruſttuch, das ſie heute wie ſonntäglich angelegt 
hatte, kaum wieder zu erkennen. Sie ſah klar 
aus den Augen, war unbefangen und erklärte, 
nachdem Eccelius ſeine Frage geſtellt hatte, daß 
ſie nichts wiſſe. Sie habe Szulski gar nicht 
geſehn, „un ihrſt um Klocker vier oder noch en 
beten danoah“ wäre Hradſcheck an ihre Kammer- 
thür gekommen und hätte geſagt, daß ſie raſch 
aufſtehn und Kaffee kochen ſolle. Das habe ſie 
denn auch gethan, und grad als ſie den Kien 
geſpalten, ſei Jakob gekommen und hab' ihr ſo 
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im Vorübergehn geſagt, „daß er den Pohlſchen 
geweckt habe; der Pohlſche hab' aber nen Doden⸗ 
ſchlaf gehabt und habe gar nich geantwortet. 
Und da hab' er an die Dhür gebullert.“ 

All das erzählte Male hintereinander fort, 
und als der Paſtor zum Schluſſe frug, ob ſie 
nicht noch weiter was wiſſe, ſagte ſie: „Nein, 
weiter wiſſe ſie nichts, oder man blos noch das 
Eine, daß die Kanne, wie ſie das Kaffeegeſchirr 
herausgeholt habe, beinah noch ganz voll geweſen 
ſei. Und ſei doch ein gräuliches Wetter geweſen 
und kalt und naß. Und wenn ſonſt einer des 
Morgens abreiſe, ſo tränk' er mehrſtens oder 
eigentlich immer die Kanne leer, un von Zucker 
übrig laſſen wär' gar keine Rede nich. Und 
manche nähmen ihn auch mit. Aber der Pohlſche 
hätte keine drei Schluck getrunken und ſei eigent⸗ 
lich alles noch ſo geweſen, wie ſie's reingebracht 
habe. Weiter wiſſe ſie nichts.“ 

Danach ging ſie, und der Dritte, der nun 
kam, war Jakob. 

„Nun, Jakob, wie war es?“ fragte Eecelius; 
„Du weißt, um was es ſich handelt. Was Du 
Malen und mir ſchon vorher geſagt haſt, brauchſt 
Du nicht zu wiederholen. Du haſt ihn geweckt 
und er hat nicht geantwortet. Dann iſt er die 
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Treppe herunter gekommen und Du haſt geſehn, 
daß er ſich an dem Geländer feſthielt, als ob ihm 
das Gehn in dem Pelz ſchwer würde. Nicht 
wahr, ſo war es?“ 

„Joa, Herr Paſtor.“ 

„Und weiter nichts?“ 

„Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, 
dat he ſo'n beten lütt utſoah, un ..“ 

„Und was?“ 

„Un dat he ſo ſtill wihr un ſeggte keen 
Wuhrd nich. Un as ick to em ſeggen deih: Na 
Adjes, Herr Szulski“, doa wihr he wedder ſo 
bummsſtill un nickte man blot ſo.“ 

Nach dieſer Ausſage trat auch Jakob ab 
und die Pfarrköchin brachte den Kaffee. Vowinkel 
nahm eine der Taſſen und ſagte, während er ſich 
an das Fenſterbrett lehnte: „Ja, Freund, die 
Sache ſteht doch ſchlimmer, als Du wahr haben 
möchteſt, und faſt auch ſchlimmer als ich er— 
wartete.“ 

„Mag ſein“, erwiderte der Paſtor. „Nach 
meinem Gefühl indeß, das ich ſelbſtverſtändlich 
Deiner beſſeren Erfahrung unterordne, bedeuten 
all dieſe Dinge gar nichts oder herzlich wenig. Der‘ 
Junge, wie Du geſehn haſt, konnte vor Angſt 
kaum ſprechen, und aus der Köchin Ausſage war 


238 Unterm Birnbaum. 


doch eigentlich nur das Eine feſtzuſtellen, daß es 
Menſchen giebt, die viel, und andere, die wenig 
Kaffee trinken.“ 

„Aber Jakob!“ 

Eccelius lachte. „Ja Jakob. „He wihr en 
beten to lütt“, das war das eine, un he wihr en 
beten to ſtill', das war das andre. Willſt 
Du daraus einen Strick für die Hradſchecks 
drehn?“ e 

„Ich will es nicht, aber ich fürchte, daß ich 
es muß. Jedenfalls haben ſich die Verdachts⸗ 
gründe durch das, was ich eben gehört habe, mehr 
gemehrt als gemindert, und ein Verfahren gegen 
den ſo mannigfach Belaſteten kann nicht länger 
mehr hinausgeſchoben werden. Er muß in Haft, 
wär' es auch nur um einer Verdunkelung des 
Thatbeſtandes vorzubeugen.“ 

„Und die Frau?“ 

„Kann bleiben. Ueberhaupt werd' ich mich 
auf das Nöthigſte beſchränken, und um auch jetzt 
noch alles Aufſehen zu vermeiden, hab' ich vor, 
ihn auf meinem Wagen, als ob es ſich um eine 
Spazierfahrt handelte, mit nach Küſtrin zu 
nehmen.“ 

„Und wenn er nun ſchuldig iſt, wie Du 
beinah glaubſt oder wenigſtens für möglich hältſt? 
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Iſt Dir eine ſolche Nachbarſchaft nicht einiger⸗ 
maßen ängſtlich?“ 
N Vowinkel lachte. „Man ſieht, Eccelius, daß 
Du kein Kriminaliſt biſt. Schuld und Muth ver⸗ 
tragen ſich ſchlecht zuſammen. Alle Schuld lähmt.“ 
„Nicht immer.“ 
„Nein, nicht immer. Aber doch meiſt. Und 
allemal da, wo das Geſetz ſchon über ihr iſt.“ 


X. 


Die Verhaftung Hradſcheck's erfolgte zehn 
Tage vor Weihnachten. Jetzt war Mitte Januar, 
aber die Küſtriner Unterſuchung rückte nicht von 
der Stelle, weshalb es in Tſchechin und den 
Nachbardörfern hieß: „Hradſcheck werde mit 
Nächſtem wieder entlaſſen werden, weil nichts 
gegen ihn vorliege.“ Ja, man begann auf das 
Gericht und den Gerichtsdirektor zu ſchelten, wobei 
ſich's ſelbſtverſtändlich traf, daß alle die, die vorher 
am leidenſchaftlichſten von einer Hinrichtung ge— 
träumt hatten, jetzt im Tadeln und Schmähen 
mit gutem Beiſpiel vorangingen. 

Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. 
Am ausgiebigſten in Schmähungen aber war man 
gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen dieſe 
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wären noch viel mehr geweſen, wenn man nicht 
gleichzeitig über ſie gelacht hätte. Der dumme 
Ladenjunge, der Ede, ſo verſicherte man ſich gegen⸗ 
ſeitig, könne doch nicht für voll angeſehen werden 
und die Male mit ihren Sommerſproſſen und 
ihrem nicht ausgetrunkenen Kaffee womöglich noch 
weniger. Daß man bei den Hradſchecks oft einen 
wunderbaren Kaffee kriege, das wiſſe jeder, und 
wenn alle die, die das durchgetrichterte Cichorien⸗ 
zeug ſtehn ließen, auf Mord und Todtſchlag hin 
verklagt und eingezogen werden ſollten, ſo ſäße 
bald das halbe Bruch hinter Schloß und Riegel. 
„Aber Jakob und der alte Mewiſſen?“ hieß es 
dann wohl. Indeß auch von dieſen Beiden wollte 
die plötzlich zu Gunſten Hradſcheck's umgeſtimmte 
Majorität nichts wiſſen. Der duſſlige Jakob, 
von dem jetzt ſo viel gemacht werde, ja, was hab' 
er denn eigentlich beigebracht? Doch nichts weiter 
als das ewige „He wihr ſo'n beten ſtill.“ Aber 
du lieber Himmel, wer habe denn Luft, um Klock 
fünf und bei ſteifem Südoſt einen langen Schnack 
zu machen? Und nun gar der alte Mewiſſen, 
der, ſo lang er lebe, den Himmel für einen Dudel⸗ 
ſack angeſehen habe? Wahrhaftig, der könne viel 
ſagen, eh' man's zu glauben brauche. „Mit einem 
karrirten Tuch über dem Kopf. Und wenn's kein 
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karrirtes Tuch geweſen, dann ſei's eine Pferde⸗ 
decke geweſen.“ O, du himmliſche Güte! Mit 
einer Pferdedecke! Die Hradſcheck mit einer 
Pferdedecke! Giebt es Pferdedecken ohne Flöhe? 
Nein. Und nun gar dieſe ſchnippſche Priſe, die 
ſich ewig mit ihrem türkiſchen Shawl herumziert 
und noch ötepotöter is als die Reitweinſche 
Gräfin! | 

So ging das Gerede, das ſich, an und für 
ſich ſchon günſtig genug für Hradſcheck, in Folge 
kleiner Vorkommniſſe mit jedem neuen Tage 
günftiger geſtaltete. Darunter war eins von be- 
ſondrer Wirkung. Und zwar das folgende. Heilig 
Abend war ein Brief Hradſcheck's bei Eccelius 
eingetroffen, worin es hieß: „es ging' ihm gut, 
weßhalb er ſich auch freuen würde, wenn ſeine 
Frau zum Feſt herüberkommen und eine Viertel—⸗ 
ſtunde mit ihm plaudern wolle; Vowinkel hab' 
es eigens geſtattet, verſteht ſich in Gegenwart 
von Zeugen.“ So die briefliche Mittheilung, auf 
welche Frau Hradſcheck, als fie durch Eccelius 
davon gehört, dieſem letzteren ſofort geantwortet 
hatte: „ſie werde dieſe Reiſe nicht machen, weil 
ſie nicht wiſſe, wie ſie ſich ihrem Manne gegen— 
über zu benehmen habe. Wenn er ſchuldig ſei, 
ſo ſei ſie für immer von ihm geſchieden, einmal 
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um ihrer ſelbſt, aber mehr noch um ihrer Familie 
willen. Sie wolle daher lieber zum Abendmahl 
gehn und ihre Sache vor Gott tragen und bei 
der Gelegenheit den Himmel inſtändigſt bitten, 
ihres Mannes Unſchuld recht bald an den Tag 
zu bringen.“ So was hörten die Tſchechiner 
gern, die ſämmtlich höchſt unfromm waren, aber 
nach Art der meiſten Unfrommen einen ungeheuren 
Reſpekt vor Jedem hatten, der „lieber zum Abend⸗ 
mahl gehen und ſeine Sache vor Gott tragen“, 
als nach Küſtrin hin reiſen wollte. 

Kurzum, alles ſtand gut, und es hätte ſich 
von einer totalen „Rückeroberung“ des dem In⸗ 
haftirten anfangs durchaus abgeneigten Dorfes 
ſprechen laſſen, wenn nicht ein Unerſchütterlicher 
geweſen wäre, der, ſobald Hradſcheck's Unſchuld 
behauptet wurde, regelmäßig verſicherte: „Hrad⸗ 
ſcheck? Den kenn' ich. Der muß ans Meſſer.“ 

Dieſer Unerſchütterliche war niemand Ge⸗ 
ringeres als Gensdarm Geelhaar, eine ſehr 
wichtige Perſon im Dorf, auf deren Autorität 
hin die Mehrheit ſofort geſchworen hätte, wenn 
ihr nicht ſeine bittre Feindſchaft gegen Hradſcheck 
und die kleinliche Veranlaſſung dazu bekannt ge⸗ 
weſen wäre. Geelhaar, guter Gensdarm, aber 
noch beſſerer Saufaus, war, um Kognaks und 
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Rums willen, durch viele Jahre hin ein Intimus 
bei Hradſcheck geweſen, bis dieſer eines Tages, 
des ewigen Gratis⸗Einſchenkens müde, mit mehr 
Uebermuth als Klugheit geſagt hatte: „Hören 
Sie, Geelhaar, Rum iſt gut. Aber Rum kann 
einen auch 'rum bringen.“ Auf welche Provo— 
kation hin (Hradſcheck liebte dergleichen Witze) 
der ſich nun plötzlich aufs hohe Pferd ſetzende 
Geelhaar mit hochrothem Geſicht geantwortet 
hatte: „Gewiß, Herr Hradſcheck. Was kann 
einen nich alles rumbringen? Den einen dies, 
den andern das. Und mit Ihnen, meiner lieber 
Herr, is auch noch nicht aller Tage Abend.“ 

Von der aus dieſem Zwiegeſpräch entſtan⸗ 
denen Feindſchaft wußte das ganze Dorf, und 
ſo kam es, daß man nicht viel darauf gab und 
im Weſentlichen blos lachte, wenn Geelhaar zum 
hundertſten Male verſicherte: „Der? Der muß 
ans Meſſer.“ 


* 
* 


„Der muß ans Meſſer,“ ſagte Geelhaar, 
aber in Tſchechin hieß es mit jedem Tage mehr: 
„Er kommt wieder frei.“ 

Und „he kümmt wedder 'rut,“ hieß es auch 
im Hauſe der alten Jeſchke, wo die blonde Nichte, 
die Line — dieſelbe, nach der Hradſcheck bei 
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ſeinen Gartenbegegnungen mit der Alten immer zu 
fragen pflegte — ſeit Weihnachten zum Beſuch war 
und an einer Ausſtattung, wenn auch freilich nicht 
an ihrer eigenen, arbeitete. Sie war eine hervor⸗ 
ragend kluge Perſon, die, trotzdem ſie noch keine 
Siebenundzwanzig zählte, ſich in den verſchiedenſten 
Lebensſtellungen immer mit Glück verſucht hatte: 
früh ſchon als Kinder- und Hausmädchen, dann als 
Nähterin und ſchließlich als Pfarrköchin in einem 
neumärkiſchen Dorf, in welch letzterer Eigenſchaft 
ſie nicht nur ſämmtliche Betſtunden mitgemacht, 
ſondern ſich auch durch einen exemplariſch ſitt⸗ 
lichen Lebenswandel ausgezeichnet hatte. Denn 
ſie gehörte zu denen, die wenn engagirt, inner⸗ 
halb ihres Engagements alles Geforderte leiſten, 
auch Gebet, Tugend und Treue. 

Solcher Forderungen entſchlug ſich nun freilich 
die Jeſchke, die vielmehr, wenn ſie den Faden 
von ihrem Wocken ſpann, immer nur Geſchichten 
von begünſtigten und genasführten Liebhabern 
hören wollte, beſonders von einem Küſtriner 
Fourage⸗Beamten, der drei Stunden lang im 
Schnee hatte warten müſſen. Noch dazu vergeb⸗ 
lich. All das freute die Jeſchke ganz ungemein, 
die dann regelmäßig hinzuſetzte: „Joa, Line, ſo 
wihr ick ook. Awers moak et man nich to dull.“ 
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Und dann antwortete dieſe: „Wie werd ich denn, 
Mutter Jeſchke!“ Denn ſie nannte ſie nie Tante, 
weil ſie ſich der nahen Verwandtſchaft mit der 
alten Hexe ſchämen mochte. 

Plaudern war beider Luſt. Und plaudernd 
ſaßen beide Weibſen auch heute wieder. 

Es war ein ziemlich kalter Tag und draußen 
lag fußhoher Schnee. Drinnen aber war es be— 
haglich, das Rothkehlchen zwitſcherte, die Wand— 
uhr ging in ſtarkem Schlag und der Kachelofen 
that das Seine. Dem Ofen zunächſt aber hockte 
die Jeſchke, während Line weitab an dem ganz 
mit Eisblumen überdeckten Fenſter ſaß und ſich 
ein Kuckloch gepuſtet hatte, durch das fie nun 
bequem ſehen konnte, was auf der Straße 
vorging. 

„Da kommt ja Gensdarm Geelhaar,“ ſagte 
ſie. „Grad über den Damm. Er muß drüben 
bei Kunicke geweſen ſein. Verſteht ſich, Kunicke 
frühſtückt um dieſe Zeit. Und ſieht auch ſo roth 
aus. Was er nur will? Er wird am Ende der 
armen Frau, der Hradſchecken, einen Beſuch 
machen wollen. Is ja ſchon vier Wochen EN 
wittwe.“ a 
„Nei, nei,“ lachte die Alte. „Dat deiht he 
nich. Dem is joa ſien ejen all to veel, ſo lütt 
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ſe is. Ne, ne, den kenn ick. Geelhaar is man 
blot noch för ſo.“ 

Und dabei machte ſie die Bewegung des aus 
der Flaſchetrinkens. 

„Haſt Recht,“ ſagte Line. „Sieh, er kommt 
grad auf unſer Haus zu.“ 

Und wirklich, unter dieſem Geſpräch, wie's 
die Jeſchke mit ihrer Nichte geführt hatte, war 
Geelhaar von der Dorfſtraße her in einen ſchmalen, 
blos mannsbreiten Gang eingetreten, der an der 
Hradſcheck'ſchen Kegelbahn entlang, in den Garten 
der alten Jeſchke führte. 

Von hier aus war auch der Eingang in das 
Häuschen der Alten, das mit ſeinem Giebel nach 
der Straße ſtand. 

„Guten Tag, Mutter Jeſchke,“ ſagte der 
Gensdarm. „Ah, und guten Tag Lineken. Oder 
ich muß jetzt wohl ſagen Mamſell Linchen.“ 

Line, die den ſtattlichen Geelhaar ler 
hatte bei den Gardeküraſſieren gedient), aller 
deſpektirlichen Andeutungen der Alten ungeachtet, 
keineswegs aus ihrer Liſte geſtrichen hatte, 
ſtemmte ſofort den linken Fuß gegen einen ihr 
gegenüberſtehenden Binſenſtuhl und ſah ihn 
zwinkernd über das große Stück Leinwand hin 
an, das ſie, wie wenn ſie's abmeſſen wollte, 
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mit einem energiſchen Ruck und Puff vor ſich 
ausſpannte. 

Die Wirkung dieſer kleinen Künſte blieb 
auch nicht aus. So wenigſtens ſchien es Linen. 
Die Jeſchke dagegen wußt' es beſſer, und als 
Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht in Hochdeutſch 
geſprochene Frage, „was ihr denn eigentlich die 
Ehre verſchaffe,“ mit einem ſcherzhaft gemeinten 
Fingerzeig auf Line geantwortet hatte, lachte ſie 
nur und ſagte: 

„Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet 
ſchon, ick weet ſchon ... Awers nu ſetten's ſich 
ihrſt. .. Joa, diſſ' Hradſchek ... he kümmt joa 
nu wedder rut.“ 

„Ja, Mutter Jeſchke,“ wiederholte Geelhaar, 
„he kümmt nu wedder rut. Das heißt, er kommt 
wieder raus, wenn er nich drin bleibt.“ 

„Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. 
Awers worümm ſall he drin bliewen? Keen een 
hett joa wat ſiehn, un keen een hett joa wat 
utfunn'n. Un Se ook nich, Geelhaar.“ 

„Nein,“ ſagte der Gensdarm. „Ich auch 
nich. Aber es wird ſich ſchon was finden oder 
doch finden laſſen, und dazu müſſen Sie helfen, 
Mutter Jeſchke. Ja, ja. So viel weiß ich, die 
Hradſchek hat ſchon lange keinen Schlaf mehr 
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und iſt immer treppauf und treppab. Und wenn 
die Leute ſagen, es ſei blos, weil ſie ſich um den 
Mann gräme, ſo ſag ich: Unſinn, er is en jo 
und fie is nich fo.” 

„Nei, nei,“ wiederholte die Jeſchke. ö WR 
is nich jo un je is nich jo. De drang nei, 
de ſinn nich ſo.“ 

„Keinen ordentlichen Schlaf alſo,“ fuhr 
Geelhaar fort, „nich bei Tag und auch nich bei 
Nacht, und wankt immer ſo 'rum, und is mal 
im Hof und mal im Garten. Das hab' ich von 
der Male .... Hören Sie, Mutter Jeſchke, wenn 
ich ſo mal Nachtens hier auf Poſten ſtehen könnte! 
Das wäre ſo was. Line bleibt mit auf, und wir 
ſetzen uns dann ans Fenſter und wachen und 
kucken. Nich wahr, Line?“ 

Line, die ſchon vorher das Weißzeug bei 
Seite gelegt und ihren blonden Zopf halb auf⸗ 
geflochten hatte, ſchlug jetzt mit dem loſen Büſchel 
über ihre linke Hand und ſagte: „Will es mir 
noch überlegen, Herr Geelhaar. Ein armes 
Mädchen hat nichts als ſeinen Ruf.“ 

Und dabei lachte ſie. 

„Kümmen's man, Geelhaar,“ töſßee die 
Jeſchke, trotzdem Troſt eigentlich nicht nöthig 
war. „Kümmen's man. Ick geih to Bett. Watt 
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doa to ſiehn is, ick meen hier buten, dat hebb' 
ick ſiehn, dat weet ick all. Un is ümmer dat 
Sülwigte.“ 

„Dat Sülwigte?“ 

„Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen 
Snee wihr. Doa ....“ 

„Da. Was denn?“ a 

„Doa wihr ſe Nachtens immer jo 'rümm hier.“ 

„So, ſo,“ ſagte der Gensdarm und that 
vorſichtig allerlei weitere Fragen. Und da ſich 
die Jeſchke von guten Beziehungen zur Dorf— 
polizei nur Vortheile verſprechen konnte, ſo wurde 
ſie trotz aller ſonſtigen Zurückhaltung immer mit⸗ 
theilſamer und erzählte dem Gensdarmen Neues 
und Altes, namentlich auch das, was ſie damals, 
in der ſtürmiſchen November⸗-Nacht, von ihrer 
Küchenthür aus beobachtet hatte. Hradſcheck habe 
lang da geſtanden, ein flackrig Licht in der Hand. 
„Un wihr binoah ſo, as ob he wull, dat man 
em ſeihn ſull.“ Und dann hab' er einen Spaten 
genommen und ſei bis an den Birnbaum ge— 
gangen. Und da hab' er ein Loch gegraben. An 
der Gaxtenthür aber habe was geſtanden wie 
ein Koffer oder Korb oder eine Kiſte. Was? 
das habe ſie nicht genau ſehen können. Und 
dann hab' er das Loch wieder zugeſchüttet. 
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Geelhaar, der ſich bis dahin, allem Dienft- 
eifer zum Trotz, ebenſo ſehr mit Line wie mit 
Hradſcheck beſchäftigt hatte, ja, vielleicht mehr 
noch Kourmacher als Beamter geweſen war, war 
unter dieſem Bericht ſehr ernſthaft geworden und 
ſagte, während er mit Wichtigkeitsmiene ſeinen 
gedunſenen Kopf hin und her wiegte: „Ja, Mutter 
Jeſchke, das thut mir leid. Aber es wird Euch 
Ungelegenheiten machen.“ x 

„Wat? wat, Geelhaar?“ 

„Ungelegenheiten, weil Ihr damit ſo ſpät 
herauskommt.“ 

„Joa, Geelhaar, wat ſall dat? wat mienens 
mit ‚to ſpät“? Et hett mi joa keener nich froagt. 
Un Se book nich. Un wat weet ick denn oof? 
Ick weet joa nix. Ick weet joa joar nix.“ 

„Ihr wißt genug, Mutter Jeſchke.“ 

„Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.“ 

„Das iſt gerade genug, daß einer Nachts 
in ſeinem Garten ein Loch gräbt und wieder zu⸗ 
ſchüttet.“ 

„Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed' 
een möt doch in ſien ejen Goarden en Loch bud⸗ 
deln künn'.“ 

„Freilich. Aber nicht um Mitternacht und 
nicht bei ſolchem Wetter.“ 
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„Na, rieden's mi man nich rin. Und moaken 
Se't good mit mi.... Line, Line, ſegg doch 
bdok wat.“ 

Und wirklich, Line trat in Folge dieſer Auf⸗ 
forderung an den Gensdarmen heran und ſagte, 
tief aufathmend, wie wenn ſie mit einer plötz⸗ 
lichen und mächtigen Sinnen⸗Erregung zu kämpfen 
hätte: „Laß nur, Mutter Jeſchke. Herr Geel- 
haar wird ſchon wiſſen, was er zu thun hat. 
Und wir werden es auch wiſſen. Das verſteht 
ſich doch von ſelbſt. Nicht wahr, Herr Geelhaar?“ 

Dieſer nickte zutraulich und ſagte mit plötzlich 
veränderten und wieder freundlicher werdendem 
Tone: „Werde ſchon machen, Mamſell Line. 
Schulze Woytaſch läßt ja, Gott ſei Dank, mit 
ſich reden und Vowinkel auch. Hauptſach' is, 
daß wir den Fuchs überhaupt ins Eiſen kriegen. 
Un is dann am Ende gleich, wann wir ihn 
haben und ob ihm der Balg heut oder morgen 
abgezogen wird.“ 


XI. 


Vierundzwanzig Stunden ſpäter kam — und 
zwar auf die Meldung hin, die Geelhaar, gleich 
nach ſeinem Geſpräche mit der Jeſchke, bei der 
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Behörde gemacht hatte — von Küſtrin her ein 
offener Wagen, in dem, außer dem Kutſcher, der 
Juſtizrath und Hradſcheck ſaßen. Die Luft ging 
ſcharf und die Sonne blendete, weßhalb Vowinkel 
um ſich gegen beides zu ſchützen, ſeinen Mantel 
aufgeklappt, der Kutſcher aber ſeinen Kopf bis 
an Naſ' und Ohren in den Pelzkragen hineinge⸗ 
zogen hatte. Nur Hradſcheck ſaß frei da, Luft 
und Licht, deren er ſeit länger als vier Wochen 
entbehrt hatte, begierig einſaugend. Der Wagen 
fuhr auf der Dammhöhe, von der aus ſich das 
unten liegende Dorf bequem überblicken und bei⸗ 
nah jedes einzelne Haus in aller Deutlichkeit er⸗ 
kennen ließ. Das da, mit dem ſchwarzen, theer⸗ 
geſtrichenen Gebälk, war das Schulhaus und das 
gelbe, mit dem gläſernen Ausſichtsthurm, mußte 
Kunicke's ſein, Kunicke's „Villa“, wie die Tſchechiner 
es ſpöttiſch nannten. Das niedrige, grad gegen⸗ 
über aber, das war ſeine, das ſah er an dem 
Birnbaum, deſſen ſchwarzes Gezweig über die 
mit Schnee bedeckte Dachfläche wegragte. Vowinkel 
bemerkte wohl, wie Hradſcheck ji) unwillkürlich 
auf ſeinem Sitze hob, aber nichts von Beſorgniß 
drückte ſich in ſeinen Mienen und Bewegungen 
aus, ſondern nur Freude, ſeine Heimſtätte wieder 
zu ſehen. | 
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Im Dorfe ſelbſt ſchien man der Ankunft 
des juſtizräthlichen Wagens ſchon entgegen ge— 
ſehen zu haben. Auf dem Vorplatze der Igel'- 
ſchen Brett⸗ und Schneidemühle, die man, wenn 
man von der Küſtriner Seite her kam, als erſtes 
Gehöft zu paſſiren hatte (gerade ſo wie das 
Orth'ſche nach der Frankfurter Seite hin), ſtand 
der alte Brett⸗ und Schneidemüller und fegte 
mit einem kurzen ſtorrigen Beſen den Schnee 
von der oberſten Bretterlage fort, anſcheinend aufs 
eifrigſte mit dieſer ſeiner Arbeit beſchäftigt, in 
Wahrheit aber nur begierig, den herankommenden 
Hradſcheck eher als irgend ein anderer im Dorfe 
geſehen zu haben. Denn Schneidemüller Igel, 
oder der „Schneidigel“, wie man ihn kurzweg 
und in der Regel mit abſichtlich undeutlicher 
Ausſprache nannte, war ein Topfkucker. Aber 
jo topfkuckrig er war, jo ſtolz und hochmüthig 
war er auch, und ſo wandt' er ſich in demſelben 
Augenblicke, wo der Wagen an ihm vorüber⸗ 
fuhr, raſch wieder auf ſein Haus zu, blos 
um nicht grüßen zu müſſen. Hier nahm er, 
um ſeine Neugier, deren er ſich ſchämen mochte, 


vor niemandem zu verathen, Hut und Stock 


mit beſonderer Langſamkeit vom Riegel und 
folgte dann dem Wagen, den er übrigens bald 
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danach ſchon vor dem Hradſcheck'ſchen Hauſe vor⸗ 
fahren ſah. 

Frau Hradſcheck war nicht da. Statt ihrer 
übernahm es Kunicke, den ſie darum gebeten 
haben mochte, den Wirth und ſo zu ſagen die 
Honneurs des Hauſes zu machen. Er führte 
denn auch den Juſtizrath vom Flur her in den 
Laden und von dieſem in die dahinter befindliche 
Weinſtube, wo man einen Imbiß bereit geſtellt 
hatte. Vowinkel nahm aber, unter vorläufiger 
freundlicher Ablehnung, nur ein kleines Glas Port⸗ 
wein und trat dann in den Garten hinaus, wo 
ſich bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, 
verſammelt hatte: Schulze Woytaſch, Gensdarm 
Geelhar, Nachtwächter Mewiſſen und drei bäuerliche 
Gerichtsmänner. Geelhaar, der, zur Feier des 
Tages, ſeinen Staats⸗Czako mit dem armslangen 
ſchwarzen Lampenputzer aufgeſetzt hatte, ragte, 
mit Hilfe dieſer Paradezuthaten, um faſt drei 
Haupteslängen über den Reſt aller Anweſenden 
hinaus. Das war der innere Zirkel. In wei⸗ 
tern Umkreis aber ſtanden die, die blos aus 
Neugier ſich eingefunden hatten, darunter der ſchon 
ſtark gefrühſtückte Kantorsſohn und Dorfdichter, 
während einige zwanzig eben aus der Schule 
herangekommene Jungens mit ihren Klapp⸗Pan⸗ 
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tinen auf das Kegelhaus geklettert waren, um 
von hier aus Zeuge zu ſein, was wohl bei der 
Sache herauskommen würde. Vorläufig indeß 
begnügten ſie ſich damit, Schneebälle zu machen, 
mit denen ſie nach den großen und kleinen 
Mädchen warfen, die hinter dem Gartenzaun der 
alten Jeſchke ſtanden. Alles plapperte, lachte, 
reckte den Hals, und wäre nicht Hradſcheck ſelbſt 
geweſen, der, die Blicke ſeiner alten Freunde 
vermeidend, ernſt und ſchweigend vor ſich hinſah, 
ſo hätte man glauben können, es ſei Kirmeß oder 
eine winterliche Jahrmarktsſcene. 

Die Gerichtsmänner flüſterten und ſteckten 
die Köpfe zuſammen, während Woytaſch und 
Geelhaar ſich umſahen. Es ſchien noch etwas zu 
fehlen, was auch zutraf. Als aber bald danach 
der alte Todtengräber Wonnekamp mit noch zwei 
von ſeinen Leuten erſchien, rückte man näher an 
den Birnbaum heran und begann den Schnee, 
der hier lag, fortzuſchippen. Das ging leicht ge— 
nug, bis ſtatt des Schnees die gefrorene Erde 

„kam, wo nun die Pickaxt aushelfen mußte. Der 
Froſt indeſſen war nicht tief in die Erde gedrun— 
gen, und ſo konnte man den Spaten nicht nur 
bald wieder zur Hand nehmen, ſondern kam auch 
raſcher vorwärts, als man anfangs gehofft hatte. 
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Die herausgeworfenen Schollen und Lehmſtücke 

wurden immer größer, je weicher der Boden 

wurde, bis mit einem Male der alte Todten⸗ 

gräber einem der Arbeiter in dem Arm fiel und 

mit der ſeinem Stande zuſtändigen Ruhe ſagte: 

„Nu giw mi moal; nu kümmt wat.“ Dabei 

nahm er ihm das Grabſcheit ohne weiteres aus 

der Hand und fing ſelber an zu graben. Aber 

erſichtlich mit großer Vorſicht. Alles drängte 
vor und wollte ſehn. Und ſiehe da, nicht lange, 
ſo war ein Todter aufgedeckt, der zu großem 
Theile noch in Kleiderreſten ſteckte. Die Bewe⸗ 

gung wuchs, und aller Augen richteten ſich auf 

Hradſcheck, der, nach wie vor, vor ſich hinſah und 

nur dann und wann einen ſcheuen Seitenblick 

in die Grube that. 

„Nu hebben ſe'n“, lief ein Gemurmel den 
Gartenzaun entlang, unklar laſſend, ob man 
Hradſcheck oder den Todten meine; die Jungens 
auf dem Kegelhäuschen aber reckten ihre Hälſe 
noch mehr als vorher, trotzdem ſie weder nah noch 
hoch genug ſtanden, um irgend 'was ſehn zu können. 

Eine Pauſe trat ein. Dann nahm der 
Juſtizrath des Angeklagten Arm und ſagte, 
während er ihn dicht an die Grube Be ie 
Hradſcheck, was jagen Sie?“ 
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Dieſer verzog keine Miene, faltete die Hände 
wie zum Gebet und ſagte dann feſt und feierlich: 


„Ich ſage, daß dieſer Todte meine Unſchuld be- 


zeugen wird.“ 

Und während er ſo ſprach, ſah er zu dem 
alten Todtengräber hinüber, der den Blick auch 
verſtand und, ohne weitere Fragen abzuwarten, 
geſchäftsmäßig ſagte: „Ja, der hier liegt, liegt 
hier ſchon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und 
der Pohlſche, der es ſein ſoll, is noch keine zehn 
Wochen todt.“ 

Und ſiehe da, kaum daß dieſe Worte ge— 
ſprochen waren, ſo war ihr Inhalt auch ſchon 
bewieſen und jeder ſchämte ſich, ſo wenig kaltes 
Blut und ſo wenig Umſicht und Ueberlegung ge— 
habt zu haben. In einem gewiſſen Entdeckungs— 
eifer waren alle wie blind geweſen und hatten 
unbeachtet gelaſſen, daß ein Schädel, um ein 
richtiger Schädel zu werden, auch ſein Stück 
Zeit verlangt und daß die Todten ihre Ver— 
ſchiedenheiten und ihre Grade haben, gerade ſo 
gut wie die Lebendigen. 

Am verlegenſten war der Juſtizrath. Aber, 
er ſammelte ſich raſch und ſagte: „Todtengräber 
Wonnekamp hat Recht. Das iſt nicht der Todte, 


den wir ſuchen. Und wenn er zwanzig Jahre 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 59 
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in der Erde liegt, was ich keinen Augenblick be⸗ 
zweifle, ſo kann Hradſcheck an dieſem Todten 
keine Schuld haben. Und kann auch von einer 
früheren Schuld keine Rede ſein. Denn Hradſcheck 
iſt erſt im zehnten Jahr in dieſem Dorf. Das 
alles iſt jetzt erwieſen. Trotz alledem bleiben 
ein paar dunkle Punkte, worüber Aufklärung ge⸗ 
geben werden muß. Ich lebe der Zuverſicht, 
daß es an dieſer Aufklärung nicht fehlen wird, 
aber ehe ſie gegeben iſt, darf ich Sie, Herr 
Hradſcheck, nicht aus der Unterſuchung entlafjen. 
Es wird ſich dabei, was ich als eine weitere 
Hoffnung hier ausſpreche, nur noch um Stunden 
und höchſtens um Tage handeln.“ 

Und damit nahm er Kunicke's Arm und ging 
in die Weinſtube zurück, woſelbſt er nunmehr, 
in Geſellſchaft von Woytaſch und den Gerichts⸗ 
männern, dem für ihn ſervirten Frühſtücke tapfer 
zuſprach. Auch Hradſcheck ward aufgefordert, ſich 
zu ſetzen und einen Imbiß zu nehmen. Er 
lehnte jedoch ab und ſagte, daß er mit ſeiner 
Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Küſtriner 
Gefängniß ſei. 

So waren ſeine Worte. 

Und dieſe Worte gefielen den Bauern unge— 
mein. „Er will nicht an ſeinem eigenen Tiſch 
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zu Gaſte ſitzen und das Brot, das er gebacken, 
nicht als Gnadenbrod eſſen. Da hat er Recht. 
Das möcht' ich auch nicht.“ 

So hieß es und ſo dachten die Meiſten. 

Aber freilich nicht alle. 

Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun 
entlang, über den, ſammt andrem Weibervolk, 
auch Mutter Jeſchke weggekuckt hatte. Natürlich 
auch Line. | 

Geelhaar tippte diefer mit dem Finger auf 
den Dutt und ſagte: „Nu Line, was macht der 
Zopf?“ 
| „Meiner?“ lachte dieſe. „Hörens, Herr 
Gensdarm, jetzt kommt Ihrer an die Reih'.“ 

„Wird ſo ſchlimm nicht werden, Linefen.... 
Und Mutter Jeſchke, was ſagt die dazu?“ 

„Joa, wat ſall ſe ſeggen? He is nu wedder 
rut. Awers he kümmt ook woll wedder rin.“ 


I 


XII. 


Eine Woche war vergangen, in der die 
Tſchechiner viel erlebt hatten. Das Wichtigfte - 
war: Hradſcheck, nachdem er noch ein Küſtriner 
Schlußverhör durchgemacht hatte, war wieder da. 


Schlicht und unbefangen, ohne Lücken und Wider: 
59 * 
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ſprüche, waren die Dunkelheiten aufgeklärt worden, 
ſo daß an ſeiner Unſchuld nicht länger zu zweifeln 
war. Es ſeien ihm, ſo hieß es in ſeiner vor 
Vowinkel gemachten Ausſage, durch Unachtſamkeit, 
deren er ſich ſelber zu zeihen habe, mehrere große 
Speckſeiten verdorben, und dieſe möglichſt unbe⸗ 
merkt im Garten zu vergraben, hab' er an jenem 
Tage vorgehabt. Er ſei denn auch, gleich nach⸗ 


dem ſeine Gäſte die Weinſtube verlaſſen hätten, 


ans Werk gegangen und habe, genau ſo wie's 
die Jeſchke geſehen und erzählt, an dem alten 
Birnbaum ein Loch zu grabeu verſucht; als er 
aber erkannt habe, daß da was verſcharrt liege, 
ja, dem Anſcheine nach ein Todter, hab' ihn eine 
furchtbare Angſt gepackt, in Folge deren er nicht 
weiter gegraben, ſondern das Loch raſch wieder 
zugeſchüttet habe. Der Koffer, den die Jeſchke 
geſehen haben wolle, das ſeien eben jene Speck⸗ 
ſeiten geweſen, die, dicht übereinandergepackt, an 
der Gartenthür gelegen hätten. „Aber wozu die 
Heimlichkeit und die Nacht?“ hatte Vowinkel nach 
dieſer Erklärung etwas ſpitz gefragt, worauf Hrad⸗ 
ſcheck, in ſeiner Erzählung fortfahrend, ohne Ver⸗ 
legenheit und Unruhe geantwortet hatte: „Zu dieſer 
Heimlichkeit ſeien für ihn zwei Gründe geweſen 
Erſtens hab' er ſich die Vorwürfe ſeiner Frau, die 
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nur zu geneigt ſei, von ſeiner Unachtſamkeit in 
Geſchäftsdingen zu ſprechen, erſparen wollen. Und 
er dürfe wohl hinzuſetzen, wer verheirathet ſei, 
der kenne das und wiſſe nur zu gut, wie gerne 
man ſich ſolchen Anklagen und Streitſcenen ent- 
ziehen. Der zweite Grund aber ſei noch wichtiger 
geweſen: die Rückſicht auf die Kundſchaft. Die 
Bauern, wie der Herr Juſtizrath ja wiſſe, ſeien 
die ſchwierigſten Leute von der Welt, ewig voll 
Mißtrauen, und wenn ſie derlei Dinge, wie 
Schinken und Speck, auch freilich nicht in ſeinem 
Laden zu kaufen pflegten, weil ſie ja genug da⸗ 
von im eignen Rauch hätten, ſo zögen ſie doch 
gleich Schlüſſe vom einen aufs andre. Dergleichen 
hab' er mehr als einmal durchgemacht und dann 
wochenlang aller Ecken und Enden hören müſſen, 
er paſſe nicht auf. Ja, noch letzten Herbſt, 
als ihm ganz ohne ſeine Schuld eine Tonne 
Heringe thranig geworden ſei, habe Schneidigel 
überall im Dorfe geputſcht und unter anderm 
zu Quaas und Kunicke geſagt: „Uns wird er 
damit nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, 
1 j 
Der Juſtizrath hatte hierbei gelächelt und zu— 
ſtimmend genickt, weil er die Bauern faſt ſo gut 
wie Hradſcheck kannte, ſo daß, nach Erledigung 
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auch dieſes Punktes, eigentlich nichts übrig ge⸗ 
blieben war als die Frage, „was denn nun, 
unter ſo bewandten Umſtänden, aus dem durch⸗ 
aus zu beſeitigenden Speck geworden ſei?“ Welche 
Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte, Hrad⸗ 
ſcheck's Unſchuld vollends ins Licht zu ſtellen. 
„Er habe die Speckſeiten an demſelben Morgen 
noch an einer anderen Gartenſtelle verſcharrt; 
gleich nach Szulski's Abreiſe.“ „Nun, wir 
werden ja ſehn,“ hatte Vohwinkel hierauf geant⸗ 
wortet, und einen ſeiner Gerichtsdiener abgeſchickt, 
um ſich in Tſchechin ſelbſt über die Richtigkeit 
oder Unrichtigkeit dieſer Ausſage zu vergewiſſern. 
Und als ſich nun in kürzeſter Friſt alles beſtätigt 
oder mit anderen Worten der vergrabene Speck 
wirklich an der von Hradſcheck angegebenen Stelle 
gefunden hatte, hatte man das Verfahren ein⸗ 
geſtellt, und an demſelben Nachmittage noch war 
der unter ſo ſchwerem Verdacht Geſtandene nach 
Tſchechin zurückgekehrt und in einer ſtattlichen 
Küſtriner Miethschaiſe vor ſeinem Hauſe vorge⸗ 
fahren. Ede, ganz verblüfft, hatte nur noch Zeit 
gefunden, in die Wohnſtube, darin ſich Frau 
Hradſcheck befand, hineinzurufen: „Der Herr, 
der Herr . . ..“, worauf Hradſcheck ſelbſt mit der 
ihm eigenen Jovialität und unter dem Zurufe: 


Unterm Birnbaum. 263 


„Nun Ede, wie geht's?“ in den Flur ſeines 
Hauſes eingetreten, aber freilich im ſelben Augen— 
blick auch wieder mit einem erſchreckten „Was is, 
Frau?“ zurückgefahren war. Ein Ausruf, den 
er wohl thun durfte. Denn gealtert, die Augen 
tief eingeſunken und die Haut wie Pergament, 
jo war ihm Urſel unter der Thür entgegen- 
getreten. 
. A ** 

Hradſcheck war da, das war das eine 
Tſchechiner Ereigniß. Aber das andere ſtand 
kaum dahinter zurück: Eccelius hatte, den Sonntag 
darauf, über Sacharja 7, Vers 9 und 10 ge— 
predigt, welche Stelle lautete: „So ſpricht der 
Herr Zebaoth: Richtet recht, und ein Jeglicher 
beweiſe an ſeinem Bruder Güte und Barmherzigkeit. 
Und thuet nicht Unrecht den Fremdlingen und 
denke keiner wider ſeinen Bruder etwas Arges in 
ſeinem Herzen.“ Schon bei Leſung des Textes 
und der ſich daran knüpfenden Einleitungsbe— 
trachtung hatten die Bauern aufgehorcht; als 
aber der Paſtor das Allgemeine fallen ließ und, 
ohne Namen zu nennen, den Hradſcheck'ſchen Fall 
zu ſchildern und die Trüglichkeit des Scheines 
nachzuweiſen begann, da gab ſich eine Bewegung 
kund, wie ſie ſeit dem Sonntag (es ging nun 
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ins fünfte Jahr), an welchem Eccelius auf die 
ſchweren ſittlichen Vergehen eines als Bräutigam 
vor dem Altar ſtehenden reichen Bauernſohnes 
hingewieſen und ihn zu beſſerem Lebenswandel 
ermahnt hatte, nicht mehr dageweſen war. Beide 
Hradſchecks waren in der Kirche zugegen und 
folgten jedem Worte des Geiſtlichen, der heute 
viel Bibelſprüche citirte, mehr noch als gewöhnlich. 

Es war unausbleiblih, daß dieſe Recht- 
fertigungsrede zugleich zur Anklage gegen alle 
diejenigen wurde, die ſich in der Hradſcheck-Sache 
ſo wenig freundnachbarlich benommen und durch 
allerhand Zuträgereien entweder ihr Uebelwollen 
oder doch zum mindeſten ihre Leichtfertigkeit und 
Unüberlegtheit gezeigt hatten. Wer in erſter 
Reihe damit gemeint war, konnte nicht zweifel⸗ 
haft ſein, und vieler Augen, nur nicht die der 
Bauern, die, wie herkömmlich, keine Miene ver⸗ 
zogen, richteten ſich auf die mitſammt ihrem 
„Lineken“ auf der vorletzten Bank ſitzende Mutter 
Jeſchke, der Kanzel grad' gegenüber, dicht unter 
der Orgel. Line, ſonſt ein Muſter von Nicht⸗ 
verlegenwerden, wußte doch heute nicht wohin 
und verwünſchte die alte Hexe, neben der ſie das 
Kreuzfeuer ſo vieler Augen aushalten mußte. 
Mutter Jeſchke ſelbſt aber nickte nur leiſe mit 
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dem Kopf, wie wenn ſie jedes Wort billige, das 
Eccelius geſprochen, und ſang, als die Predigt 
aus war, den Schlußvers ruhig mit. Ja ſie blieb 
ſelbſt unbefangen, als ſie draußen, an den zu 
beiden Seiten des Kirchhofweges ſtehenden Frauen 
vorbeihumpelnd, erſt die vorwurfsvollen Blicke 
der Aelteren und dann das Kichern der Jüngeren 
über ſich ergehen laſſen mußte. 

Zu Hauſe ſagte Line: „Das war eine ſchöne 
Geſchichte, Mutter Jeſchke. Hätte mir die Augen 
aus dem Kopf ſchämen können.“ 

„Bis doch ſünnſt nicht fo.” 

„Ach was, ſünnſt. Hat er Recht oder nicht? 
Ich meine, der Alte drüben?“ 

„Ick weet nich, Line,“ beſchwichtigte die 
Jeſchke. „He möt et joa weeten.“ 


XIII. 


„He möt et joa weeten,“ hatte die Jeſchke 
geſagt und damit ausgeſprochen, wie ſie wirklich 
zu der Sache ſtand. Sie mißtraute Hradſcheck 
nach wie vor; aber der Umſtand, daß Eccelius von 
der Kanzel her eine Rechtfertigungsrede für ihn 
gehalten hatte, war doch nicht ohne Eindruck auf 
ſie geblieben und veranlaßte ſie, ſich einigermaßen 
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zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu 
ſtellen. Sie hatte Reſpekt vor Eccelius, trotzdem 
ſie kaum weniger als eine richtige alte Hexe war 
und die heiligen Handlungen der Kirche ganz 
nach Art ihrer ſympathetiſchen Kuren anſah. 
Alles, was in der Welt wirkte, war Sympathie, 
Beſprechung, Spuk, aber dieſer Spuk hatte doch 
zwei Quellen, und der weiße Spuk war ſtärker 
als der ſchwarze. Demgemäß unterwarf ſie ſich 
auch (und zumal wenn er von Altar oder Kanzel 
her ſprach) dem den weißen Spuk vertretenden 
Eccelius, ihm ſo zu ſagen die ſichrere Bezugs⸗ 
quelle zugeſtehend. Unter allen Umſtänden aber 
ſuchte ſie mit Hradſcheck wieder auf einen guten 
Fuß zu kommen, weil ihr der Werth einer guten 
Nachbarſchaft einleuchtete. Hradſcheck ſeinerſeits, 
ſtatt den Empfindlichen zu ſpielen, wie manch 
anderer gethan hätte, kam ihr dabei auf halbem 
Wege entgegen und war überhaupt von ſo viel 
Unbefangenheit, daß, ehe noch die Faſtelabend⸗ 
Pfannkuchen gebacken wurden, die ganz Szulski⸗ 
Geſchichte ſo gut wie vergeſſen war. Nur Sonn⸗ 
tags im Kruge kam ſie noch dann und wann zur 
Sprache. 

„Wenn man wenigſtens de Pelz wedder in 
die Hücht käm ....“ 
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„Na, Du wührſt doch den Pohlſchen ſien' 
Pelz nich antrecken wulln?“ 

„Nich antrecken? Worümm nich? Dat de 
Pohlſche drinn wihr, dat deiht em nix. Un mi 
bok nich. Un wat fünnſt noch drin wihr, na, 
dat wahrd nu joa woll rut ſinn.“ 

„Joa, joa. Dat wahrd nu woll rut ſinn.“ 

Und dann lachte man und wechſelte das 
Thema. 

Solche Scherze bildeten die Regel, und nur 
ſelten war es, daß irgend wer ernſthaft auf den 
Fall zu ſprechen kam und bei der Gelegenheit 
ſeine Verwunderung ausdrückte, daß die Leiche 
noch immer nicht angetrieben ſei. Dann aber 
hieß es, „der Todte lieg' im Schlick, und der 
Schlick gäbe nichts heraus, oder doch erſt nach 
fünfzig Jahren, wenn das angeſchwemmte Vor⸗ 
land Acker geworden ſei. Dann würd' er mal 
beim Pflügen gefunden werden, gerad ſo wie der 
Franzoſe gefunden wär'.“ 

Ja, gerade ſo wie der Franzoſe, der jetzt 
überhaupt die Hauptſache war, viel mehr als der 
mit ſeinem Fuhrwerk verunglückte Reiſende, was 
eigentlich auch nicht Wunder nehmen konnte. 
Denn Unglücksfälle wie der Szulski'ſche waren 
häufig, oder wenigſtens nicht ſelten, während der 
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verſcharrte Franzos unterm Birnbaum alles Zeug 
dazu hatte, die Fantaſie der Tſchechiner in Be⸗ 
wegung zu ſetzen. Allerlei Geſchichten wurden 
ausgeſponnen, auch Liebesgeſchichten, in deren 
einer es hieß, daß Anno 13 ein in eine hübſche 
Tſchechinerin verliebter Franzoſe beinah täglich 
von Küſtrin her nach Tſchechin gekommen ſei, 
bis ihn ein Nebenbuhler erſchlagen und verſcharrt 
habe. Dieſe Geſchichten ließen ſich auch die 
Mägde nicht nehmen, trotzdem ſich ältere Leute 
ſehr wohl entſannen, daß man einen Chaſſeur⸗ 
oder nach andrer Meinung einen Voltigeur⸗ 
Korporal einfach wegen zu ſcharfer Fouragirung 
bei Seite gebracht und ſtill gemacht habe. Dieſe 
Beſſerwiſſenden drangen aber mit ihrer Proſa⸗ 
Geſchichte nicht durch, und unter allen Umſtänden 
blieb der Franzoſe Held und Mittelpunkt der 
Unterhaltung. 

All das kam unſrem Hradſcheck zu ſtatten. 
Aber was ihm noch mehr zu ſtatten kam, war 
das, daß er denſelben „Franzoſen unterm Birn⸗ 
baum“ nicht blos zur Wiederherſtellung, ſondern 
ſogar zu glänzender Aufbeſſerung ſeiner Reputation 
zu benutzen verſtand. 

Und das kam ſo. 

Nicht allzu lange nach ſeiner Entlaſſung aus 
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der Unterſuchungshaft war in einer Sirchen- 
Gemeinderathsſitzung, der Eccelius in Perſon 


präſidirte, davon die Rede geweſen, dem Franzoſen 


auf dem Kirchhof ein chriſtliches Begräbniß zu 
gönnen. „Der Franzoſe ſei zwar,“ ſo hatte ſich 
der den Antrag ſtellende Kunicke geäußert, „ſehr 
wahrſcheinlich ein Katholſcher geweſen, aber man 
dürfe das ſo genau nicht nehmen; die Katholſchen 
ſeien bei Licht beſehen auch Chriſten, und wenn 
einer ſchon ſo lang in der Erde gelegen habe, 
dann ſei's eigentlich gleich, ob er den gereinigten 
Glauben gehabt habe oder nicht.“ Eccelius hatte 
dieſer echt Kunicke'ſchen Rede, wenn auch ſelbſt⸗ 
verſtändlich unter Lächeln, zugeſtimmt, und die 
Sache war ſchon als angenommen und erledigt 
betrachtet worden, als ſich Hradſcheck noch im 
letzten Augenblick zum Worte gemeldet hatte. 
„Wenn der Herr Prediger das Begräbniß auf 
dem Kirchhofe, der, als ein richtiger chriſtlicher 
Gottesacker, jedem Chriſten, evangeliſch oder 
katholiſch, etwas durchaus Heiliges ſein müſſe, 
für angemeſſen oder gar für pflichtmäßig halte, 
ſo könne es ihm nicht einfallen, ein Wort dagegen 
ſagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz ſo 


liege, mit andern Worten, wenn ein Begräbniß 


daſelbſt nicht abſolut pflichtmäßig ſei, ſo ſpräch' 
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er hiermit den Wunſch aus, den Franzoſeu in 
ſeinem Garten behalten zu dürfen. Der Franzoſe 
ſei ſo zu ſagen ſein Schutzpatron geworden, und 
kein Tag ginge hin, ohne daß er deſſelben in 
Dankbarkeit und Liebe gedenke. Das ſei das, 
was er nicht umhin gekonnt habe hier auszusprechen, 
und er ſetze nur noch hinzu, daß er, gewünſchten 
Falls, die Stelle mit einem Gitter verſehen oder 
mit einem Buchsbaum umziehn wolle.“ Die 
ganze Rede hatte Hradſcheck mit bewegter und 
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die Dankbarkeitsſtelle jogar mit zitternder Stimme 


geſprochen, was eine große Wirkung auf die 
Bauern gemacht hatte. 

„Biſt ein braver Kerl,“ hatte der, wie alle 
Frühſtücker, leicht zum Weinen geneigte Kunicke 
geſagt und eine Viertelſtunde ſpäter, als er 
Woytaſch und Eccelius bis vor das Pfarrhaus 
begleitete, mit Nachdruck hinzugeſetzt: „Un wenn's 
noch ein Ruſſe wär'! Aber das is ihm alles eins, 
Ruſſ' oder Franzos. Der Franzos hat ihm ge⸗ 
holfen und nu hilft er ihm wieder und läßt ihn 
eingittern. Oder doch wenigſtens eine Rabatte 
ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, ſo hat 
er's nicht unter zwanzig Thaler. Und da rechne 
ich noch keinen Anſtrich und keine Vergoldung.“ 

* * 
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Das alles war Mitte März geweſen, und 
vier Wochen ſpäter, als die Schwalben zum erſten 
Male wieder durch die Dorfgaſſe hinſchoſſen, um 
ſich anzumelden und zugleich Umſchau nach den 
alten Menſchen und Plätzen zu halten, hatte 
Hradſcheck ein Zwiegeſpräch mit Zimmermeiſter 
Buggenhagen, dem er bei der Gelegenheit eine 
Planzeichnung vorlegte. 

„Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus iſt 
überall zu klein, überall iſt angebaut und an- 
geklebt, die Küche dicht neben dem Laden, und 
für die Fremden iſt nichts da, wie die zwei 
Giebelſtuben oben. Das iſt zu wenig, ich will 
alſo ein Stock aufſetzen. Was meinen Sie? 
Wird der Unterbau ein Stockwerk aushalten?“ 

„Was wird er nicht!“ ſagte Buggenhagen. 
„Natürlich Fachwerk!“ 

„Natürlich Fachwerk!“ wiederholte Hradſcheck. 
„Auch ſchon der Koſten wegen. Alle Welt thut 
jetzt immer, als ob meine Frau zum mindeſten 
ein Rittergut geerbt hätte. Ja, hat ſich was 
mit Rittergut. Erbärmliche tauſend Thaler.“ 

„Na, na.“ 

„Nun, jagen wir zwei,“ lachte Hradſcheck. 
„Aber mehr nicht, auf Ehre. Und daß davon 
keine Seide zu ſpinnen iſt, das wiſſen Sie. 
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Keine Seide zu ſpinnen, und auch keine Paläſte 
zu bauen. Alſo ſo billig wie möglich, Buggen⸗ 
hagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Füllung. 
Stein iſt zu ſchwer und zu theuer, und was wir 
dadurch ſparen, das laſſen wir der Einrichtung 
zu Gute kommen. Ein paar Oefen mit weißen 
Kacheln, nicht wahr? Ich habe ſchon an Feilner 
geſchrieben und angefragt. Und natürlich alles 
Tapete! Sieht immer nach was aus und kann 
die Welt nicht koſten. Ich denke, weiße; das iſt 

am ſauberſten und zugleich das Billigſte.“ N 

Buggenhagen hatte zugeſtimmt und gleich 
nach Oſtern mit dem Umbau begonnen. 

Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den 
Bau begünſtigt, ſo war das Haus, das nun einen 
aufgeſetzten Stock hatte, wieder unter Dach. 
Aber es war das alte Dach, die nämlichen alten 
Steine, denn Hradſcheck wurde nicht müde, 
Sparſamkeit zu fordern und immer wieder zu be⸗ 
tonen, „daß er nach wie vor ein armer Mann ſei.“ 

Vier Wochen ſpäter ſtanden auch die Feilner⸗ 
ſchen Oefen, und nur hinſichtlich der Tapete 
waren andere Beſchlüſſe gefaßt und ſtatt der 
weißen ein paar buntfarbige gewählt worden. 
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Anfangs, jo lange das Dachabdecken dauerte, 
hatte Hradſcheck in augenſcheinlicher Nervoſität 
immer zur Eile angetrieben, und erſt als die 
rechts nach der Kegelbahn hin gelegene Giebel— 
wand eingeriſſen und ſtatt der Stuben oben nur 
noch das Balfen- und Sparrenwerk ſichtbar war, 
hatte ſich ſeine Haft und Unruhe gelegt und Auf— 
geräumtheit und gute Laune waren an Stelle 
derſelben getreten. In dieſer guten Laune war 
und blieb er auch, und nur ein einziger Tag war 
geweſen, der ihm dieſelbe geſtört hatte. 

„Was meinen Sie, Buggenhagen,“ hatte 
Hradſcheck eines Tages geſagt, als er eine aus 
dem Keller heraufgeholte Flaſche mit Portwein 
aufzog. „Was meinen Sie, ließe ſich nicht der 
Keller etwas höher wölben? Natürlich nicht der 
ganze Keller. Um Gottes willen nicht, da blieb 
am Ende kein Stein auf dem andern, und Laden 
und Wein⸗ und Wohnſtube, kurzum alles müßte 
verändert und auf einen andern Leiſten gebracht 
werden. Das geht nicht. Aber es wäre ſchon 
viel gewonnen, wenn wir das Mittelſtück, das 
grad unter dem Flur hinläuft, etwas höher legen 
könnten. Ob die Diele dadurch um zwei Fuß 
niedriger wird, iſt ziemlich gleichgültig; denn die 
Fäſſer, die da liegen, haben immer noch Spiel⸗ 
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raum genug, auch nach oben hin, und ſtoßen nicht 
gleich an die Decke.“ 

Buggenhagen widerſprach nie, theils aus 
Klugheit, theils aus Gleichgültigkeit, und das 
Einzige, was er ſich dann und wann erlaubte, 
waren halbe Vorſchläge, hinſichtlich deren es ihm 
gleich war, ob ſie gutgeheißen oder verworfen 
wurden. Und ſo verfuhr er auch diesmal wieder 
und ſagte: „Verſteht ſich, Hradſcheck. Es geht. 
Warum ſoll es nicht gehn? Es geht alles. Und 
der Keller iſt auch wirklich nicht hoch genug lich 
glaube keine fünftehalb Fuß) und die Fenſter viel 
zu klein und zu niedrig; alles wird ſtockig und 
multrig. Muß alſo gemacht werden. Aber 
warum gleich wölben? Warum nicht lieber aus⸗ 
ſchachten? Wenn wir zehn Fuhren Erde 'raus 
nehmen, haben wir überall fünf Fuß im ganzen 
Keller und kein Menſch ſtößt ſich mehr die kahle 
Platte. Nach oben hin wölben macht blos Koſten 
und Umſtände. Wir können eben fo gut en 
unten gehn.“ 

Hradſcheck, als re jo ſprach, hatte 
die Farbe gewechſelt und ſich momentan gefragt, 
„ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?“ 
Bald aber von des Sprechenden Unbefangenheit 
überzeugt, war ihm ſeine Ruhe zurückgekehrt. 
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„Wenn ich mir's recht überlege, Buggenhagen, 
fo laſſen wir's. Wir müſſen auch an das Grund⸗ 
waſſer denken. Und iſt es ſo lange ſo gegangen, 
ſo kann's auch noch weiter ſo gehn. Und am 
Ende, wer kommt denn in den Keller? Ede. 
Und der hat noch lange keine fünf Fuß.“ 

. . 

Das war einige Zeit vor Beginn der 
Manöver geweſen, und wenn es ein paar Tage 
lang ärgerlich und verſtimmend nachgewirkt hatte, 
jo verſchwand es raſch wieder, als Anfang Sep⸗ 
tember die Truppenmärſche begannen und die 
Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf 
kamen. Das Haus voller Gäſte zu haben, war 
überhaupt Hradſcheck's Vergnügen, und der liebſte 
Beſuch waren ihm Rittmeiſter und Lieutenants, 
die nicht nur ihre Flaſche tranken, ſondern auch 
allerlei wußten und den Mund auf dem rechten 
Fleck hatten. Einige verſchworen ſich, daß ein 
Krieg ganz nahe ſei. Kaiſer Nikolaus, Gott ſei 
Dank, ſei höchſt unzufrieden mit der neuen fran⸗ 
zöſiſchen Wirthſchaft, und der unſichere Paſſagier, 
der Louis Philipp, der doch eigentlich blos ein 
Waſchlappen und ein halber Cretin ſei, ſolle mit 
ſeiner ganzen Konſtitution wieder bei Seite ge— 


ſchoben und ftatt ſeiner eine bourboniſche Regent— 
60 * 
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ſchaft eingeſetzt oder vielleicht auch der vertriebene 
Karl X. wieder zurückgeholt werden, was eigent⸗ 
lich das Beſte ſei. Kaiſer Nikolaus habe Recht, 
überhaupt immer Recht. Konſtitution ſei Unſinn 
und das ganze Bürgerkönigthum die reine W 
dreſcherei. 

Wenn ſo das Geſpräch ging, ging ne 
Hradſcheck das Herz auf, trotzdem er eigentlich 
für Freiheit und Revolution war. Wenn es 
aber Revolution nicht ſein konnte, ſo war er auch 
für Tyrannei. Blos gepfeffert mußte ſie ſein. 
Aufregung, Blut, Todtſchießen, — wer ihm das 
leiſtete, war ſein Freund, und ſo kam es, daß er 
über Louis Philipp mit zu Gerichte ſaß, als ob er 
die hyperloyale Geſinnung ſeiner Gäſte getheilt 
hätte. Nur von Ede ſah er ſich noch übertroffen, 
und wenn dieſer durch die Weinſtube ging und 
ein neues Beefſteak oder eine neue Flaſche brachte, 
ſo lag allemal ein dümmliches Lachen auf ſeinem 
Geſicht, wie wenn er ſagen wollte: „Recht ſo, 
runter mit ihm; alles muß um einen Kopf kürzer 
gemacht werden.“ Ein paar blutjunge Lieutenants, 
die dieſe komiſche Raſerei wahrnahmen, amüſirten 
ſich herzlich über ihn und ließen ihn mittrinken, 
was alsbald dahin führte, daß der für gewöhnlich 
ſo ſchüchterne Junge ganz aus ſeiner Reſerve 
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heraustrat und ſich gelegentlich ſelbſt mit dem 
ſonſt ſo gefürchteten Hradſcheck auf einen halben 
Unterhaltungsfuß ſtellte. 

„Da, Herr,“ rief er eines Tages, als er 
gerade mit einem Korbe voll Flaſchen wieder 
aus dem Keller herauf kam. „Da, Herr; das 
hab' ich eben unten gefunden.“ Und damit ſchob 
er Hradſcheck einen ſchwarzüberſponnenen Knebel⸗ 
knopf zu. „Sind ſolche, wie der Pohlſche an 
ſeinem Rock hatte.“ 

Hradſcheck war kreideweiß geilen und 
ſtotterte: „Ja, haft Recht, Ede. Das find jolche, 


Halt Recht. Das heißt, die von dem Pohlſchen, 


die waren größer. Solche kleinen wie die, die 
hatte Hermannchen, unſ' Lütt-Hermann, an 
ſeinem Pelzrock. Weißt Du noch? Aber nein, 
da warſt Du noch gar nicht hier. Bring' ihn 
meiner Frau; vergiß nicht. Oder gieb ihn mir 
lieber wieder; ich will ihn ihr ſelber bringen.“ 
Ede ging, und die zunächſt ſitzenden Offiziere, 
die Hradſcheck's Erregung wahrgenommen hatten, 
aber nicht recht wußten, was ſie daraus machen 


ſollten, ſtanden auf und wandten ſich einem Ge- 


ſpräch mit andern Kameraden zu. 


* 
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Auch Hradſcheck erhob ſich. Er hatte den 
Knebelknopf zu ſich geſteckt und ging in den 
Garten, ärgerlich gegen den Jungen, am ärger⸗ 
lichſten aber gegen ſich ſelbſt. 

„Gut, daß es Fremde waren, und noch dazu 
ſolche, die blos an Mädchen und Pferde denken. 
War's einer von uns hier, und wenn auch blos 
der Oelgötze, der Quaas, ſo hatt' ich die ganze 
Geſchichte wieder über den Hals. Aufpaſſen, 
Hradſcheck, aufpaſſen. Und das verdammte Zu⸗ 
ſammenfahren und ſich Verfärben! Kalt Blut, 
oder es giebt ein Unglück.“ 

So vor ſich hinſprechend, war er, den Blick 
zu Boden gerichtet, ſchon ein paarmal in dem 
Mittelgang auf und ab geſchritten. Als er jetzt 
wieder aufſah, ſah er, daß die Jeſchke hinter dem 
Himbeerzaune ſtand und ein van verjpätete 
Beeren pflückte. 

„Die alte Hexe. Sie lauert wieder.“ 

Aber trotz alledem ging er auf ſie zu, gab ihr 
die Hand und ſagte: „Nu, Mutter Jeſchke, wie 
geht's? Lange nicht geſehen. Auch Einquartierung?“ 

„Nei, Hradſcheck.“ 

„Oder is Line wieder da?“ | 

„Nei, Lineken book nich. De is joa jitzt in 
Küſtrin.“ 
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„Bei wem denn?“ 

„Bi School⸗Inſpekters. Un doa will fe nic 
weg. . .. Hüren's, Hradſcheck, ick glöw, de School— 
Inſpekters ſinn ook man fo.... Awers wat 
hebben Se denn? Se ſehn joa janz geel ut. 
Un hier ſo 'ne Falt'. O, Se möten ſich nich 
ärgern, Hradſcheck.“ 

„Ja, Mutter Jeſchke, das ſagen Sie wohl. 
Aber man muß ſich ärgern. Da ſind nun die 
jungen Offiziere. Na, die gehn bald wieder und 
ſind auch am Ende ſo ſchlimm nicht und eigentlich 
nette Herrchen und immer fidel. Aber der Ede, 
dieſer Ede! Da hat der Junge geſtern wieder 
ein halbes Faß Oel auslaufen laſſen. Das iſt 
doch über den Spaß. Wo ſoll man denn das 
Geld ſchließlich hernehmen? Und dann die 
Plackerei treppauf, treppab, und die ſchmalen 
Kellerſtufen halb abgerutſcht. Es iſt zum Hals⸗ 
brechen.“ 5 

„Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen 
bi ſich. De künn joa doch ne nije Trepp moaken.“ 

„Ach, der, der. Mit dem iſt auch nichts; 
ärgert mich auch. Sollte mir da den Keller 
höher legen. Aber er will nicht und hat aller— 
hand Ausreden. Oder vielleicht verſteht er's 
auch nicht. Ich werde mal den Küſtriner Maurer: 
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meiſter kommen laſſen, der jetzt an den Kaſe⸗ 
matten herumflickt. Kaſematten und Keller iſt 
ja beinah daſſelbe. Der muß Rath ſchaffen. 
Und bald. Denn der Keller iſt eigentlich gar 
kein richtiger Keller; is blos ein Loch, wo man 
ſich den Kopf ſtößt.“ 

„Joa, joa. De Wienſtuw' ſitt em to Ahr 
upp'n Nacken.“ 

„Freilich. Und die ganze Geſchichte hat 
nicht Luft und nicht Licht. Und warum nicht? 
Weil kein richtiges Fenſter da iſt. Alles zu 
klein und zu niedrig. Alles zu dicht zuſammen.“ 

„Woll, woll,“ ſtimmte die Jeſchke zu. „Jott, 
ick weet noch, as de Pohlſche hier wihr und dat 
Licht ümmer ſo blinzeln deiht. Joa, wo wihr 
dat Licht? Wihr et in de Stuw' o'r wihr et 
in'n Keller? Ick weet et nich.“ 

Alles klang ſo pfiffig und hämiſch, und es 
lag offen zu Tage, daß ſie ſich an ihres Nachbarn 
Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte 
ſie die Rechnung ohne den Wirth gemacht und 
die Verlegenheit blieb ſchließlich auf ihrer Seite. 
War doch Hradſcheck ſeit lange ſchon Willens, 
ihr gegenüber, bei ſich bietender Gelegenheit, mal 
einen andern Ton anzuſchlagen. Und ſo ſah er 
ſie denn jetzt mit ſeinen durchdringenden Augen 
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ſcharf an und ſagte, ſie plötzlich in der dritten 
Perſon anredend: „Jeſchken, ich weiß, wo ſie hin 
will. Aber weiß ſie denn auch, was eine Ver⸗ 
leumdungsklage iſt? Ich erfahre alles, was ſie 
ſo herumſchwatzt; aber ſeh' ſie ſich vor, ſonſt 
kriegt ſie's mit dem Küſtriner Gericht zu thun; 
fie iſt 'ne alte Hexe, das weiß jeder, und der 
Juſtizrath weiß es auch. Und er wartet blos 
noch auf eine Gelegenheit.“ | 

Die Alte fuhr erſchreckt zuſammen. „Ick 
meen' joa man, Hradſcheck, ick meen' joa man 
Se weeten doch, en beten Spoaß möt ſinn.“ 
„Nun gut. Ein bischen Spaß mag ſein. 
Aber wenn ich Euch rathen kann, Mutter Jeſchke, 
nicht zu viel. Hört Ihr wohl, nicht zu viel.“ 

Und damit ging er wieder auf das Haus zu. 


AV, 


Aengſtigungen und Aergerniſſe wie die vor⸗ 
geſchilderten kamen dann und wann vor, aber im 
Ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit 
eine glückliche Zeit für unſern Hradſcheck geweſen. 
Der Laden war nie leer, die Kundſchaft wuchs, 
und das dem Grundſtück zugehörige, draußen an 
der Neu⸗Lewiner Straße gelegene Stück Acker— 
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land gab in dieſem Sommer einen beſonders 
guten Ertrag. Daſſelbe galt auch von dem Garten 
hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel 
prachtvoll, dicke Stangen mit gelbweißen Köpfen, 
und die Paſtinak- und Dill-Beete ſtanden hoch in 
Dolden. Am meiſten aber that der alte Birn⸗ 
baum, der ſich mehr als ſeit Jahren anjtrengte, 
„Dat 's de Franzos“, ſagten die Knechte Sonn⸗ 
tags im Krug, „de deiht wat för em“, und als 
die Pflückenszeit gekommen, rief Kunicke, der ſich 
gerade zum Kegeln eingefunden hatte: „Hör', 
Hradſcheck, Du könnteſt uns mal ein paar von 
Deinen Franzoſen birnen bringen.“ Franzoſen⸗ 
birnen! Das Wort wurde ſehr bewundert, lief 
raſch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage 
vergangen waren, ſprach kein Menſch mehr von 
Hradſcheck's „Malvaſieren,“ ſondern blos noch 
von den „Franzoſenbirnen.“ Hradſcheck ſelbſt 
aber freute ſich des Wortes, weil er daran er⸗ 
kannte, daß man, trotz aller Stichelreden der alten 
Jeſchke, mehr und mehr anfing, die Vorkommniſſe 
des letzten Winters von der ſcherzhaften Seite 
zu nehmen. 

Ja, die Sommer- und Baumonate beachten 
lichtvolle Tage für Hradſcheck, und ſie hätten noch 
mehr Licht und noch weniger Schatten gehabt, 
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wenn nicht Urſel geweſen wäre. Die füllte, 
während alles andere glatt und gut ging, ſeine 
Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil 
er fie liebte (wenigſtens auf ſeine Weiſe), mit 
Sorge, weil ſie dann und wann ganz wunderliche 
Dinge redete. Zum Glück hatte ſie nicht das 
Bedürfniß Umgang zu pflegen und Menſchen zu 
ſehn, lebte vielmehr eingezogener denn je, 
und begnügte ſich damit, Sonntags in die Kirche 
zu gehn. Ihre ſonſt tiefliegenden Augen ſprangen 
dann aus dem Kopf, ſo begierig folgte ſie jedem 
Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das 
Wort aber, auf das ſie wartete, das kam nicht. 
In ihrer Sehnſucht ging ſie dann, nach der 
Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmäßig 
geneigt bleibenden Eccelius hinüber, um, ſo weit 
es ging, Herz und Seele vor ihm auszuſchütten 
und etwas von Befreiung oder Erlöſung zu hören; 
aber Seelſorge war nicht ſeine ſtarke Seite, noch 
weniger ſeine Paſſion, und wenn ſie ſich der 
Sünde geziehn und in Selbſtanklagen erſchöpft 
hatte, nahm er lächelnd ihre Hand und ſagte: 
„Liebe Frau Hradſcheck, wir ſind allzumal Sünder 
und mangeln des Ruhmes, den wir vor Gott 
haben ſollen. Sie haben eine Neigung ſich zu 
peinigen, was ich mißbillige. Sich ewig anklagen 
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iſt oft Dünkel und Eitelkeit. Wir haben Chriſtum 
und ſeinen Wandel als Vorbild, dem wir im 
Gefühl unſrer Schwäche demüthig nachſtreben 
ſollen. Aber wahren wir uns vor Selbſtge⸗ 
rechtigkeit, vor allem vor der, die ſich in Zer⸗ 
knirſchung äußert. Das iſt die Hauptſache.“ 
Wenn er das trocken-geſchäftsmäßig, ohne Pathos 
und ſelbſt ohne jede Spur von Salbung geſagt 
hatte, ließ er die Sache ſofort wieder fallen und 
fragte, zu natürlicheren und ihm wichtiger dünken⸗ 
den Dingen übergehend, „wie weit der Bau ſei?“ 
Denn er wollte nächſtes Frühjahr auch bauen. 
Und wenn dann die Hradſcheck, um ihm zu 
Willen zu ſein, von allen möglichen Kleinigkeiten, 
am liebſten und eingehendſten aber von den 
Meinungsverſchiedenheiten zwiſchen ihrem Mann 
und Zimmermeiſter Buggenhagen geplaudert hatte, 
rieb er ſich ſchmunzelnd und vor ſich hinnickend 
die Hand und ſagte raſch und in augenſcheinlicher 
Furcht, das Seelengeſpräch wieder aufgenommen 
zu ſehn: „Und nun, liebe Frau Hradſcheck, muß 

ich Ihnen meine Nelken zeigen.“ 
*. Es . 

** 

Um Johanni wußte ganz Tſchechin, daß die 
Hradſcheck es nicht mehr lange machen werde. 
Keinem entging es. Nur ſie ſelber ſah es ſo 
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ſchlimm nicht an und wollte von keinem Doktor 
hören. „Sie wiſſen ja doch nichts. Und dann 
der Wagen und das viele Geld.“ Auf das Letztere, 
das „viele Geld“, kam ſie jetzt überhaupt mit 
Vorliebe zu ſprechen, fand alles unnöthig oder 
zu theuer, und während ſie noch das Jahr vor— 
her für ein Polyſander-Fortepiano geweſen war, 
um es, wenn nicht der Amtsräthin in Friedrichsau, 
ſo doch wenigſtens der Domänenpächterin auf 
Schloß Solikant gleich zu thun, ſo war ſie jetzt 
ſparſam bis zum Geiz. Hradſcheck ließ ſie ge— 


währen, und nur einmal, als ſie gerade beim 


Schotenpalen war, nahm er ſich ein Herz und 
ſagte: „Was iſt das nur jetzt, Urſel? Du ringſt 
Dir ja jeden Dreier von der Seele.“ Sie ſchwieg, 
drehte die Schüſſel hin und her und palte weiter. 
Als er aber ſtehen blieb und auf Antwort zu 
warten ſchien, ſagte ſie, während ſie die Schüſſel 
raſch und heftig bei Seite ſetzte: „Soll es alles 
umſonſt geweſen ſein? Oder willſt Du....“ 
Weiter kam ſie nicht. Ein Herzkrampf, daran 
ſie jetzt häufiger litt, überfiel ſie wieder, und 


Hradſcheck ſprang zu, um ihr zu helfen. 


Ißhre Wirthſchaft beſorgte fie pünktlich und 
alles ging am Schnürchen, wie vordem. Aber 
Intereſſe hatte ſie nur für eins, und das Eine 
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war der Bau. Sie wollt' ihn, darin Hradſcheck's 
Eifer noch übertreffend, in möglichſter Schnelle 
beendet ſehn, und ſo ſparſam ſie ſonſt geworden 
war, ſo war ſie doch gegen keine Mehrausgabe, 
die Beſchleunigung und raſcheres Zuſtandekommen 
verſprach. Einmal ſagte ſie: „Wenn ich nur erſt 
oben bin. Oben werd' ich auch wieder Schlaf 
haben. Und wenn ich erſt wieder ſchlafe, werd' 
ich auch wieder geſund werden.“ Er wollte ſie 
beruhigen und ſtrich ihr mit der Hand über Stirn 
und Haar. Aber ſie wich ſeiner Zärtlichkeit aus 
und kam in ein heftiges Zittern. Ueberhaupt 
war es jetzt öfter ſo, wie wenn ſie ſich vor ihm 
fürchte. mal ſagte fie leiſe: „Wenn er nur 
nicht ſo glatt und glau wär'. Er iſt ſo munter 
und ſpricht ſo viel und kann alles. Ihn ficht 
nichts an .... Und die drüben in Neu⸗Lewin war 
auch mit einem Male weg.“ Solche Stimmungen 
kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber ſie waren 
flüchtig und vergingen wieder. 


* * 
En 


Und nun waren die letzten Auguſttage. 

„Morgen, Urſel, iſt alles fertig.“ 

Und wirklich, als der andre Tag da war, 
bot ihr Hradſcheck mit einer gewiſſen freundlichen 
Feierlichkeit den Arm, um ſie treppauf in eine 
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der neuen Stuben zu führen. Es war die, die 
nach der Kegelbahn hinauslag, jetzt die hübſcheſte, 
hellblau tapezirt und an der Decke gemalt: ein 
Kranz von Blüthen und Früchten, um den Tauben 
flogen und pickten. Auch das Bett war ſchon 
heraufgeſchafft und ſtand an der Mittelwand, 
genau da, wo früher die Bettwand der alten 
Giebel⸗ und Logirſtube geweſen war. 

Hradſcheck erwartete Dank und gute Worte 
zu hören. Aber die Kranke ſagte nur: „Hier? 
Hier, Abel?“ 

„Es ſind neue Steine,“ ſtotterte Hradſcheck. 

Urſel indeß war ſchon von der Thürſchwelle 
wieder zurückgetreten und ging den Gang entlang, 
nach der andern Giebelſeite hinüber, wo ſich ein 
gleich großes, auf den Hof hinausſehendes Zimmer 
befand. Sie trat an das Fenſter und öffnete; 
Küchenrauch, mehr anheimelnd als ſtörend, kam 
ihr von der Seite her entgegen und eine Henne 
mit ihren Küchelchen zog unten vorüber; Jakob 
aber, der holzſägend in Front einer offnen Remiſe 
ſtand, neckte ſich mit Male, die beim Brunnen 
Wäſche ſpülte. 

„Hier will ich bleiben.“ 

Und Hradſcheck, der durch den Auftritt mehr 
erſchüttert als verdroſſen war, war einverſtanden 
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und ließ alles, was ſich von Einrichtungsgegen⸗ 
ſtänden in der hellblau tapezirten und für Urſel 
beſtimmten Stube befand, nach der anderen Seite 
hinüberbringen. 

Und ſiehe da, Frau Hradſcheck erholte ſich 
wirklich und ſogar raſcher, als ſie ſelbſt zu hoffen 
gewagt hatte. Schlaf kam, der ſcharfe Zug um 
ihren Mund wich, und als die ſchon erwähnten 
Manövertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung 
kamen, hatte ſich ihr Ausſehn und ihre Stimmung 
derart verbeſſert, daß ſie gelegentlich die Wirthin 
machen und mit den Offizieren plaudern konnte. 
Das Hagere, Hektiſche gab ihr, bei der guten 
Toilette, die ſie zu machen verſtand, etwas 
Diſtinguirtes, und ein alter Eskadronchef, der ſie 
mit erſtaunlicher Ritterlichkeit umcourte, ſagte, 
wenn er ihr beim Frühſtück nachſah und mit 
beiden Händen den langen blonden Schnurrbart 
drehte: „Famoſes Weib. Auf Ehre. Wie die 
nur hierher kommt?“ Und dann gab er ſeiner 
Bewunderung auch Hradſcheck gegenüber Ausdruck. 
worauf dieſer nicht wenig geſchmeichelt antwortete: 
„Ja, Herr Rittmeiſter, Glück muß der Menſch 
haben! Mancher kriegt's im Schlaf.“ 
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Und dann lachte der Eskadronchef und ſtieß 
mit ihm an. 8 

Das alles war Mitte September. 

Aber das Wohlbefinden, ſo raſch es gekommen, 
ſo raſch ging es auch wieder, und ehe noch das 
Erntefeſt heran war, waren die Kräfte ſchon ſo 
geſchwunden, daß die Kranke die Treppe kaum 
noch hinunter konnte. Sie blieb deßhalb oben, 
ſah auf den Hof und machte ſich, um doch etwas 
zu thun, mit der Neueinrichtung ſämmtlicher 
Oberzimmer zu ſchaffen. Nur die Giebelſtube, 
nach der Kegelbahn hin, vermied ſie. 

Hradſcheck, der immer noch an die Möglichkeit 
einer Wiederherſtellung gedacht hatte, ſah jetzt 
auch, wie's ſtand, und als der heimlich zu Rathe 
gezogene Doktor Oelze von Abzehrung und 
Nervenſchwindſucht geſprochen, machte ſich Hradſcheck 
auf ihr Hinſcheiden gefaßt. Daß er darauf ge— 
wartet hätte, konnte nicht wohl geſagt werden; 
im Gegentheil, er blieb ſeiner alten Neigung 
treu, war überaus rückſichtsvoll und klagte nie, 
daß ihm die Frau fehle. Er wollt' auch von 
keiner andern Hilfe wiſſen und ordnete ſelber 
alles an, was in der Wirthſchaft zu thun nöthig 
war. Vieles that er ſelbſt. „Is doch ein 
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Mordskerl,“ ſagte Kunicke. „Was er will, kann 
er. Ich glaub', er kann auch einen Haſen ab⸗ 
ziehen und Sülze kochen.“ 

An dem Abend, wo Kunicke ſo geſprochen, 
hatte die Sitzung in der Weinſtube wieder ziemlich 
lange gedauert, und Hradſcheck war noch keine 
halbe Stunde zu Bett, als Male, die jetzt oben 
bei der Kranken ſchlief, treppab kam und an 
ſeine Thür klopfte. | 

„Herr Hradſcheck, ſteihn's upp. De Sen 
ſchickt mi. Se ſülln ruppkoamen.“ 

Und nun ſaß er oben an ihrem Bett 905 
ſagte: „Soll ich nach Küſtrin ſchicken, Urſel? 
Soll Oelze kommen? Der Weg iſt gut. In 
drei Stunden iſt er hier.“ 

„In drei Stunden ...“ 

„Oder ſoll Eccelius kommen?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, während ſie ſich mühvoll 
aufrichtete, „es geht nicht. Wenn ich es nehme, 
ſo ſag' ich es.“ 

Er ſchüttelte verdrießlich den Kopf. 

„Und ſag' ich es nicht, ſo eſſ' ich mir ſelber 
das Gericht.“ a 

„Ach, laß doch das, Urſel. Was ſoll das? 
Daran denkt ja keiner. Und ich am wenigſten. 
Er ſoll blos kommen und mit Dir ſprechen. Er 
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meint es gut mit Dir und kann Dir einen Spruch 
ſagen.“ 

Es war, als ob ſie ſich's überlege. Mit 
einem Mal aber ſagte fie: „Selig ſind die Fried⸗ 
fertigen; ſelig ſind die reines Herzens ſind; 
ſelig ſind die Sanftmüthigen. All die kommen 
in Abraham's Schoß. Aber wohin kommen wir?“ 

„Ich bitte Dich, Urſel, ſprich nicht ſo. Frage 
nicht ſo. Und wozu? Du biſt noch nicht ſoweit, 
noch lange nicht. Es geht alles wieder vorüber. 
Du lebſt und wirſt wieder eine geſunde Frau 
werden.“ 

Es klang aber alles nur an ihr hin, und 
Gedanken nachhängend, die ſchon über den Tod 
hinausgingen, ſagte fie: „Verſchloſſen .... Und 
was aufſchließt, das iſt der Glaube. Den hab 
ich nicht .. . . Aber is noch ein Andres, das auf— 
ſchließt, das find die guten Werke .. .. Hörſt Du. 
Du mußt ohne Namen nach Krakau ſchreiben, an 
den Biſchof oder an ſeinen Vikar. Und mußt 
bitten, daß fie Seelenmeſſen leſen laſſen .... 
Nicht für mich. Aber Du weißt ſchon .. .. Und 
laß den Brief in Frankfurt aufgeben. Hier geht 
es nicht und auch nicht in Küſtrin. Ich habe 
mir's abgeſpart dies letzte halbe Jahr, und Du 


findeſt es eingewickelt in meinem Wäſchſchrank 
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unter dem Damaſt⸗Tiſchtuch. Ja, Hradſcheck, das 
war es, wenn Du dachteſt, ich ſei geizig geworden. 
Willſt Du?“ 

„Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage 
geben.“ 

„Nein. Das verſtehſt Du nicht. Das iſt 
Geheimniß. Und ſie gönnen einer armen Seele 
die Ruh!“ 

„Ach, Urſel, Du ſprichſt ſoviel von Ruh' 
und bangſt Dich und ängſtigſt Dich, ob Du ſie 
finden wirſt. Weißt Du, was ich denke?“ 

„Nein.“ 

„Ich denke, leben iſt leben, und todt iſt todt. 
Und wir ſind Erde, und Erde wird wieder Erde. 
Das Andre haben die Pfaffen ſich ausgedacht. 
Spiegelfechterei ſag' ich, weiter nichts. Glaube 
mir, die Todten haben Ruhe.“ 

„Weißt Du das ſo gewiß, Abel?“ 

Er nickte. 

Nun, ich ſage Dir, die Todten ſtehen wieder 
auf. 

„Am jüngſten Tag.“ 

„Aber es giebt ihrer auch, die warten 8 
ſo lange.“ ö 

Hradſcheck erſchrak heftig und drang i in ſie, 
mehr zu ſagen. Aber ſie war ſchon in die 
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Kiſſen zurückgeſunken und ihre Hand, der ſeinigen 
ſich entziehend, griff nur noch krampfhaft in das 
Deckbett. Dann wurde ſie ruhiger, legte die Hand 
aufs Herz und murmelte Worte, die Hradſcheck 
nicht verſtand. 

„Urſel,“ rief er, „Urſel!“ 

Aber ſie hörte nicht mehr. 


XV. 


Das war in der Nacht vom Sonnabend auf 
Sonntag geweſen, den letzten Tag im September. 
Als am andern Morgen zur Kirche geläutet 
wurde, ſtanden die Fenſter in der Stube weit 
offen, die weißen Gardinen bewegten ſich hin 
und her, und alle, die vorüber kamen, ſahen nach 
der Giebelſtube hinauf und wußten nun, daß die 
Hradſcheck geſtorben ſei. Schulze Woytaſch fuhr 
vor, ausſprechend, was er ſich bei gleichen Ver— 
anlaſſungen zu ſagen gewöhnt hatte, „daß ihr 
nun wohl ſei“ und „daß ſie vor ihnen allen einen 
guten Schritt voraushabe.“ Darnach trank er, 
wie jeden Sonntag vor der Predigt, ein kleines 
Glas Madeira zur Stärkung und machte dann 
die kurze Strecke bis zur Kirche hin zu Fuß. 
Auch Kunicke kam und drückte Hradſcheck ver 
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ſtändnißvoll die Hand, das Auge gerade ver⸗ 
ſchwommen genug, um die Vorſtellung einer 
Thräne zu wecken. Desgleichen ſprachen auch 
der Oelmüller und gleich nach ihm Bauer Mietzel 
vor, welch letztrer ſich bei Todesfällen immer der 
„Vorzüge ſeiner Kränklichkeit von Jugend auf“ 
zu berühmen pflegte. Das that er auch heute 
wieder. „Ja, Hradſcheck, der Menſch denkt und 
Gott lenkt. Ich piepe nun ſchon jo lang; aber 
es geht immer noch.“ 

Auch noch andre kamen und ſagten ein Wort. 
Die meiſten indeſſen gingen ohne Theilnahms⸗ 
bezeigung vorüber und ſtellten Betrachtungen an, 
die ſich mit der Todten in nur wenig freundlicher 
Weiſe beſchäftigten. 

„Ick weet nich,“ ſagte der Eine, „wat Hrad⸗ 
ſcheck an ehr hebben deiht. Man blot, dat ſe'n 
beeten ſcheel wihr.“ ö 

„Joa,“ lachte der Andre. „Dat wir je un 
am Enn', jo wat künn he hier book hebb'n.“ 

„Un denn dat hannüverſche Geld. Ihrſt ſchmeet 
ſe't weg, un mit eens fung ſe to knuſern an.“ 

In dieſer Weiſe ging das Geſpräch einiger 
ältrer Leute; das junge Weiberzeug aber be⸗ 
ſchränkte ſich auf die eine Frage: „Weck' en he 
nu woll frigen deiht?“ 
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Auf Mittwoch vier Uhr war das Begräbniß 
angeſetzt, und viel Neugierige ſtanden ſchon vor— 
her in einem weiten Halbkreis um das Trauer- 
haus herum. Es waren meiſt Mägde, die 
ſchwatzten und kicherten, und nur einige waren 
ernſt, darunter die Zwillings-Enkelinnen einer 
armen alten Wittwe, welche letztre, wenn Wäſche 
bei den Hradſchecks war, allemal mitwuſch. Dieſe 
Zwillinge waren in ihren ſchwarzen, von der 
Frau Hradſcheck herrührenden Einſegnungskleidern 
erſchienen und weinten furchtbar, was ſich noch 
ſteigerte, als ſie bemerkten, daß ſie durch ihr 
Geheul und Geſchluchze der Gegenſtand allge— 
meiner Aufmerkſamkeit wurden. Dabei gingen 
jetzt die Glocken in einem fort, und alles drängte 
dichter zuſammen und wollte ſehn. Als es nun 
aber zum dritten Male ausgeläutet hatte, kam 
Leben in die drin und draußen Verſammelten, 
und der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Vorn die 
von Kantor Graumann geführte Schuljugend, 
die, wie herkömmlich, den Choral „Jeſus meine 
Zuverſicht“ ſang; nach ihr erſchien der von ſechs 
Trägern getragene Sarg; dann Eccelius und 
Hradſcheck; dahinter die Bauernſchaft in ſchwarzen 
Ueberröcken und hohen ſchwarzen Hüten, und 
endlich all die Neugierigen, die bis dahin das Haus 
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umſtanden hatten. Es war ein wunderſchöner 
Tag, friſche Herbſtluft bei klarblauem Himmel. 
Aber die würdevoll vor ſich hinblickende Dorf⸗ 
honoratiorenſchaft achtete des blauen Himmels 
nicht, und nur Bauer Mietzel, der noch Heu 
draußen hatte, das er am andern Tag einfahren 
wollte, ſchielte mit halbem Auge hinauf. Da 
ſah er, wie von der andern Oderſeite her ein 
Weih über den Strom kam und auf den Tſchechiner 
Kirchthurm zuflog. Und er ſtieß den neben ihm 
gehenden Oelmüller an und ſagte: „Süh, Quaas, 
doa is he wedder.“ 

„Wihr denn?“ 

„De Weih. Weetſt noch?“ 

„Nei.“ ; 

„Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick ſegg' 
Di, de Weih, de weet wat.“ ; 

Als fie jo Sprachen, bog die Spike. des 
Zuges auf den Kirchhof ein, an deſſen höchſter 
Stelle, dicht neben dem Thurm, das Grab ge⸗ 
graben war. Hier ſetzte man den Sarg auf 
darüber gelegte Balken, und als ſich der Kreis 
gleich danach geſchloſſen hatte, trat Eccelius vor, 
um die Grabrede zu halten. Er rühmte von 
der Todten, daß ſie, den ihr anerzogenen Aber⸗ 
glauben abſchüttelnd, nach freier Wahl und eignem 
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Entſchluß den Weg des Lichtes gegangen ſei, 
was nur der wiſſen und bezeugen könne, der 
ihr ſo nah geſtanden habe wie er. Und wie ſie 
das Licht und die reine Lehre geliebt habe, ſo 


habe ſie nicht minder das Recht geliebt, was ſich 


zu keiner Zeit ſchöner und glänzender gezeigt, 
als in jenen ſchweren Tagen, die der ſelig Ent- 
ſchlafenen nach dem Rathſchluſſe Gottes auferlegt 
worden ſeien. Damals, als er ihr nicht ohne 
Mühe das Zugeſtändniß erwirkt habe, den, an 
dem ihr Herz und ihre Seele hing, wiederſehen 
zu dürfen, wenn auch freilich nur vor Zeugen 


und auf eine kurze halbe Stunde, da habe ſie 


die wohl jedem hier in der Erinnerung gebliebenen 
Worte geſprochen: „Nein, nicht jetzt; es iſt beſſer, 
daß ich warte. Wenn er unſchuldig iſt, ſo werd' 
ich ihn wiederſehn, früher oder ſpäter; wenn er 
aber ſchuldig iſt, ſo will ich ihn nicht wiederſehn.“ 
Er freue ſich, daß er dieſe Worte, hier am Grabe 
der Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, 
wiederholen könne. Ja, ſie habe ſich allezeit be— 
währt in ihrem Glauben und ihrem Rechtsgefühl. 
Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen 
habe ſie die Stunden gezählt, in ſchlafloſen 
Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als endlich 
die Stunde der Befreiung gekommen ſei, da ſei 
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ſie zuſammengebrochen. Sie ſei das Opfer arger, 
damals herrſchender Mißverſtändniſſe, das ſei 
zweifellos, und alle die, die dieſe Mißverſtändniſſe 
geſchürt und genährt hätten, anſtatt ſie zu beſeitigen, 
die hätten eine ſchwere Verantwortung auf ihre 
Seele geladen. Ja, dieſer frühe Tod, er müſſe 
das wiederholen, ſei das Werk derer, die das 
Gebot unbeachtet gelaſſen hätten: „Du ſollſt nicht 
falſch Zeugniß reden wider Deinen Nächſten.“ 

Und als er dieſes ſagte, ſah er ſcharf nach 
einem entblätterten Hagebuttenſtrauch hinüber, 
unter deſſen rothen Früchten die Jeſchke ſtand 
und dem Vorgange, wie ſchon damals in der 
Kirche, mehr neugierig als verlegen folgte. 

Gleich danach aber ſchloß Eecelius ſeine 
Rede, gab einen Wink, den Sarg hinab zu laſſen, 
und ſprach dann den Segen. Dann kamen die 
drei Hände voll Erde, mit ſich anſchließendem 
Schmerzblick und Händeſchütteln, und ehe noch 
der am Horizont ſchwebende Sonnenball völlig 
unter war, war das Grab geſchloſſen und mit 
Aſterkränzen überdeckt. 

Eine halbe Stunde ſpäter, es dämmerte 
ſchon, war Eccelius wieder in feiner Studirſtube, 
das Sammetkäpſel auf dem Kopf, das ihm Frau 
Hradſcheck vor gerade Jahresfriſt geſtickt hatte. 
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Die Bauern aber ſaßen in der Weinſtube, Hrad— 
ſcheck zwiſchen ihnen, und faßten alles, was ſie 
an Troſt zu ſpenden hatten, in die Worte zu⸗ 
ſammen: „Immer Courage, Hradſcheck! Der alte 
Gott lebt noch“ — welchen Troſt- und Weisheits- 
ſprüchen ſichallerlei Wiederverheirathungsgeſchichten 
beinah unmittelbar anſchloſſen. Eine davon, die 
beſte, handelte von einem alten Hauptmann von 
Rohr, der vier Frauen gehabt und beim Hin- 
ſcheiden jeder Einzelnen mit einer gewiſſen trotzigen 
Entſchloſſenheit geſagt hatte: „Nimmt Gott, ſo 
nehm' ich wieder.“ Hradſcheck hörte dem allem 
ruhig und kopfnickend zu, war aber doch froh, 
die Tafelrunde heute früher als ſonſt aufbrechen 
zu ſehen. Er begleitete Kunicke bis an die Laden— 
thür und ſtieg dann, er wußte ſelbſt nicht warum, 
in die Stube hinauf, in der Urſel geſtorben war. 
Hier nahm er Platz an ihrem Bett und ſtarrte 
vor ſich hin, während allerlei Schatten an Wand 
und Decke vorüberzogen. 

Als er eine Viertelſtunde ſo geſeſſen, verließ 
er das Zimmer wieder und ſah, im Vorübergehen, 
daß die nach rechts hin gelegene Giebelſtube halb 
offenſtand, dieſelbe Stube, drin die Verſtorbene 
nach vollendetem Umbau zu wohnen und zu 
ſchlafen ſo beſtimmt verweigert hatte. 
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„Was machſt Du hier, Male?“ fragte 
Hradſcheck. 

„Wat ick moak? Ick trec em 135 Bett 
öwer.“ 

„Wem?“ 

„Is joa wihr anfoamen. Wedder een mit'n 
Pelz. 70 

„So, ſo,“ ſagte Hradſcheck und ſtieg di 
Treppe langſam hinunter. | 

„Wedder een . . .. wedder een .... Immer 
noch nicht e 


XVI. 


Frau Hradſcheck war nun unter der Erde, 
Male hatte das Umſchlagetuch gekriegt, auf das 
ihre Wünſche ſich ſchon lange gerichtet hatten, 
und alles wäre gut geweſen, wenn nicht der letzte 
Wille der Verſtorbenen geweſen wäre: die Geld⸗ 
ſendung an den Krakauer Biſchof um der zu 
leſenden Seelenmeſſen willen. Das machte 
Hradſcheck Sorge, nicht wegen des Geldes, davon 
hätt' er ſich leicht getrennt, einmal weil Sparen 
und Knauſern überhaupt nicht in feiner Natur 
lag, vor allem aber weil er das ſeiner Frau 
gegebene Verſprechen gern zu halten wünſchte, 
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ſchon aus abergläubiſcher Furcht. Das Geld 
alſo war es nicht, und wenn er trotzdem in 
Schwanken und Säumniß verfiel, ſo war es, weil 
er nicht ſelber dazu beitragen wollte, die kaum 
begrabene Geſchichte vielleicht wieder ans Licht zu 
ziehn. Urſel hatte freilich von Beichtgeheimniß 
und Aehnlichem geſprochen, er mißtraute jedoch 
ſolcher Sicherheit, am meiſten aber dem ohne 
Namensunterſchrift in Frankfurt aufzugebenden 
Briefe. 

In dieſer Verlegenheit beſchloß er endlich, 


Eccelius zu Rathe zu ziehn und dieſem die halbe 


Wahrheit zu ſagen, und wenn nicht die halbe, ſo 
doch wenigſtens jo viel wie zu feiner Gewiſſens— 
Beſchwichtigung gerade nöthig war. Urſel, ſo 
begann er, habe zu ſeinem allertiefſten Bedauern 
ernſte katholiſche Rückfälle gehabt und ihm bei⸗ 
ſpielsweis in ihrer letzten Stunde noch eine 
Summe Geldes behändigt, um Seelenmeſſen für 
ſie leſen zu laſſen (der, dem es eigentlich galt, 
wurde hier unterſchlagen). Er, Hradſcheck, hab' 
ihr auch, um ihr das Sterben leichter zu machen, 


alles verſprochen, ſein proteſtantiſches Gewiſſen 


aber ſträube ſich jetzt dagegen, ihr das Ber: 
ſprochene wörtlich und in all und jedem Stücke 
zu halten, weßhalb er anfrage, ob er das Geld 
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wirklich an die Katholſchen aushändigen oder 
nicht lieber nach Berlin reiſen und ein marmornes 
oder vielleicht auch gußeiſernes Grabkreuz, wie 
ſie jetzt Mode ſeien, beſtellen ſolle. 

Eccelius zögerte keinen Augenblick mit der 
Antwort und ſagte genau das, was Hradſcheck zu 
hören wünſchte. Verſprechungen, die man einem 
Sterbenden gäbe, ſeien natürlich bindend, das 
erheiſche die Pietät, das ſei die Regel. Aber 
jede Regel habe bekanntlich ihren Ausnahmefall, 
und wenn das einem Sterbenden gegebene Ver⸗ 
ſprechen falſch und ſündhaft ſei, ſo hebe das Er⸗ 
kennen dieſer Sündhaftigkeit das Verſprechen 
wieder auf. Das ſei nicht blos Recht, das ſei 
ſogar Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradſcheck 
ſie geſchildert, gehöre zu ſeinen ſchmerzlichſten 
Erfahrungen. Er habe große Stücke von der 
Verſtorbenen gehalten und allezeit einen Stolz 
darein geſetzt, ſie für die gereinigte Lehre ge- 
wonnen zu haben. Daß er ſich darin geirrt oder 
doch wenigſtens halb geirrt habe, ſei, neben 
anderem, auch perſönlich kränkend für ihn, was 
er nicht leugnen wolle. Dieſe perſönliche Kränkung 
indeß ſei nicht das, was ſein eben gegebenes 
Urtheil beſtimmt habe. Hradſcheck ſolle getroſt 
bei ſeinem Plane bleiben und nach Berlin reiſen, 
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um das Kreuz zu beſtellen. Ein Kranz und ein 
guter Spruch zu Häupten der Verſtorbenen 
werde derſelben genügen, dem Kirchhof aber ein 
Schmuck und eine Herzensfreude für jeden ſein, 


der Sonntags daran vorüberginge. 


. . 
* 


Es war Ende Oktober geweſen, daß Eccelius 
und Hradſcheck dies Geſpräch geführt hatten, 
und als nun der Frühling kam und der ganze 
Tſchechiner Kirchhof, ſo kahl auch ſeine Bäume 
noch waren, in Schneeglöckchen und Veilchen ſtand, 
erſchien das gußeiſerne Kreuz, das Hradſcheck mit 
vieler Wichtigkeit und nach langer und minutiöſer 
Berathung auf der königlichen Eiſengießerei beſtellt 
hatte. Zugleich mit dem Kreuze traf ein Stein⸗ 
metz mit zwei Geſellen ein, Leute, die das Auf— 
richten und Einlöthen aus dem Grunde verſtanden, 
und nachdem die Dorfjugend ein paar Stunden 
zugeſehen hatte, wie das Blei geſchmolzen und 
in das Sockelloch eingegoſſen wurde, ſtand das 
Kreuz da mit Spruch und Inſchrift, und viele 
Neugierige kamen, um die goldblanken Ver— 
zierungen zu ſehn: unten ein Engel, die Fackel 
ſenkend, und oben ein Schmetterling. All das 
wurde von Alt und Jung bewundert. Einige 
laſen auch die Inſchrift: „Urſula Vineentia 
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Hradſcheck, geb. zu Hickede bei Hildesheim im 
Hannöverſchen den 29. März 1790, geſt. den 
30. September 1832.“ Und darunter „Evang. 
Matthäi 6, V. 14.“ Auf der Rückſeite des 
Kreuzes aber ſtand ein muthmaßlich von Eccelius 
ſelbſt herrührender Spruch, darin er ſeinem 
Stolz, aber freilich auch ſeinem Schmerz Aus⸗ 
druck gegeben hatte. Dieſer Spruch lautete: 
„Wir wandelten in Finſterniß, bis wir das Licht 
ſahen. Aber die Finſterniß blieb, und es fiel 
ein Schatten auf unſren Weg.“ 

25 * 

* 

Unter denen, die ſich das Kreuz gleich am 
Tage der Errichtung angeſehen hatten, waren 
auch Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeſchke 
geweſen. Sie hatten denſelben Heimweg und 
gingen nun gemeinſchaftlich die Dorfſtraße hin⸗ 
unter, Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu 
ſeiner eignen Würdigkeit ſchlecht paſſenden Ruf 
der Jeſchke beſſer als irgend wer anders kannte. 
Seine Neugier überwand aber ſeine Verlegenheit, 
und ſo blieb er denn an der Seite der Alten 
und ſagte: 125 

„Hübſch is es. Un der Schmetterling ſo 
natürlich; beinah wie'n Citronenvogel. Aber ich 
begreife Hradſcheck nich, daß er ſie ſo dicht an 
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dem Thurm begraben hat. Was ſoll ſie da? 
Warum nicht bei den Kindern? Eine Mutter 
muß doch da liegen, wo die Kinder liegen.“ 

„Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradiched 
is klook. Un he weet ümmer, wat he deiht.“ 

„Gewiß weiß er das. Er iſt klug. Aber 
gerade weil er klug iſt ....“ 

Joa, joa.“ 

„Nu was denn?“ 

Und der ſechs Fuß hohe Mann beugte ſich 
zu der alten Hexe nieder, weil er wohl merkte, 
daß ſie was ſagen wollte. 

„Was denn, Mutter Jeſchke?“ wiederholte 
er ſeine Frage. 

„Joa, Geelhaar, wat ſall ick ſeggen? Eccelius 
möt et weten. Un de hett nu ok wedder de 
Inſchrift moakt. Awers een is, de weet ümmer 
noch en beten mihr.“ 

„Und wer is das? Line?“ 

„Ne, Line nich. Awers Hradſcheck ſülwſten. 
Hradſcheck, de will de Kinnings und de Fru nich 
toſoamen hebb'n. Nich fo upp enen Hümpel.“ 

„Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter 
Jeſchke ? sn 

„Nu, he denkt, wenn't los geiht.“ 

Und nun blieb ſie ſtehn und ſetzte dem halb 
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verwundert, halb entſetzt aufhorchenden Geelhaar 
auseinander, daß die Hradſcheck an dem Tage, 
„wo's los gehe“, doch natürllich nach ihren 
Kindern greifen würde, vorausgeſetzt, daß ſie ſie 
zur Hand habe. „Un dat wull de oll Hradſcheck 
nich.“ 

„Aber, Mutter Jeſchke, glaubt Ihr denn an 
ſo was?“ i 

„Joa, Geelhaar, worümm nich? Worümm 
ſall ick an ſo wat nich glöwen?“ 


XVII. 


Als das Kreuz aufgerichtet ſtand, es war 
Nachmittag geworden, kam auch Hradſcheck, ſonn⸗ 
täglich und wie zum Kirchgange gekleidet, und 
die Neugierigen, an denen den ganzen Tag über, 
auch als Geelhaar und die Jeſchke längſt fort 
waren, kein Mangel blieb, ſahen, daß er den 
Spruch las und die Hände faltete. Das gefiel 
ihnen ausnehmend, am meiſten aber gefiel ihnen, 
daß er das theure Kreuz überhaupt beſtellt hatte. 
Denn Geld ausgeben (und noch dazu viel Geld) 
war das, was den Tſchechinern als echten Bauern 
am meiſten imponirte. Hradſcheck verweilte wohl 
eine Viertelſtunde, pflückte Veilchen, die neben 
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dem Grabhügel aufſproſſen, und ging dann in 
ſeine Wohnung zurück. 

Als es dunkel geworden war, kam Ede mit 
Licht, fand aber die Thür von innen verriegelt, 
und als er nun auf die Straße ging, um wie 
gewöhnlich die Fenſterladen von außen zu ſchließen, 
ſah er, daß Hradſcheck, eine kleine Lampe mit 
grünem Klappſchirm vor ſich, auf dem Sopha 
ſaß und den Kopf ſtützte. So verging der Abend. 
Auch am andern Tage blieb er auf ſeiner Stube, 
nahm kaum einen Imbiß, las und ſchrieb, und 
ließ das Geſchäft gehn, wie's gehen wollte. 
| „Hür', Jakob,“ ſagte Male, „dat's joa grad 
as ob ſe nu ihrſt dod wihr. Süh doch, wie heh 
doa ſitt. He kann doch nu nich wedder an⸗ 
fang'n.“ 

Ne,“ ſagte Jakob, „dat kann he nich.“ 

Und Ede, der hinzukam und heute gerade 
ſeinen hochdeutſchen Tag hatte, ſtimmte bei, freilich 
mit der Einſchränkung, daß er auch von der vor: 
aufgegangenen „erſten Trauer“ nicht viel wiſſen 
wollte. 

„Wieder anfangen! Ja, was heißt wieder 
anfangen? Damals war es auch man ſo ſo. 
Drei Tag und nicht länger. Und paß auf, Kulte; 


diesmal knappſt er noch was ab.“ 
62 * 
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Und wirklich, Ede, der aller Dummheit un⸗ 
erachtet, ſeinen Herrn gut kannte, behielt Recht, 
und ehe noch der dritte Tag um war, ließ 
Hradſcheck die Träumerei fallen und nahm das 
geſellige Leben wieder auf, das er ſchon während 
der zurückliegenden Wintermonate geführt hatte. 
Dazu gehörte, daß er alle vierzehn Tage nach 
Frankfurt und alle vier Wochen auch mal nach 
Berlin fuhr, wo er ſich, nach Erledigung ſeiner 
kaufmänniſchen Geſchäfte, kein anderes Vergnügen 
als einen Theaterabend gönnte. Deßhalb ſtieg 
er auch regelmäßig in dem an der Ecke von 
Hohen-Steinweg und Königsſtraße gelegenen 
„Gaſthofe zum Kronprinzen“ ab, von dem aus 
er bis zu dem damals in Blüthe ſtehenden 
Königſtädtiſchen Theater nur ein paar hundert 
Schritte hatte. War er dann wieder in Tſchechin 
zurück, ſo gab er den Freunden und Stammgäſten 
in der Weinſtube, zu denen jetzt auch Schulze 
Woytaſch gehörte, nicht blos Scenen aus dem 
Angely'ſchen „Feſt der Handwerker“ und Holtei's 
„Altem Feldherrn“ und den „Wienern in Berlin“ 
zum Beſten, ſondern ſang ihnen auch allerlei 
Lieder und Arien vor: „War's vielleicht um eins, 
war's vielleicht um zwei, war's vielleicht drei 
oder vier.“ Und dann wieder: „In Berlin, ſagt 
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er, mußt Du fein, ſagt er, immer ſein, ſagt 
er ꝛc.“ Denn er beſaß eine gute Tenorſtimme. 
Beſonderes Glück aber, weit über die Singſpiel⸗ 
Arien hinaus, machte er mit dem Leierkaſtenlied 
von „Herrn Schmidt und ſeinen ſieben heiraths⸗ 
luſtigen Töchtern“, deſſen erſte Strophe lautete: 
„Herr Schmidt, Herr Schmidt, 
Was kriegt denn Julchen mit? 
„Ein Schleier und ein Federhut, 
Das kleidet Julchen gar zu gut.“ 

Dies Lied von Herrn Schmidt und ſeinen 
Töchtern war das Entzücken Kunicke's, das 
verſtand ſich von ſelbſt, aber auch Schulze Woytaſch 
verſicherte jedem, der es hören wollte: „Für 
Hradſcheck iſt mir nicht bange; der kann ja jeden 
Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann geſehn; 
nu ja, Beckmann is gut, aber Hradſcheck is beſſer; 
er hat noch ſo was, ja wie ſoll ich ſagen, er hat 
noch ſo was, was Beckmann nicht hat.“ 

Hradſcheck gewöhnte ſich an ſolchen Beifall, 
und wenn es ſich auch gelegentlich traf, daß er 
bei ſeinem Berliner Aufenthalte, während deſſen 
er allemal eine goldene Brille trug, keine Novität. 
geſehen hatte, ſo kam er doch nie mit leeren 
Händen zurück, weil er ſich nicht eher zufrieden 
gab, als bis er an den Schaufenſtern der Buch— 
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läden irgend 'was Komiſches und unbändig 
Witziges ausgefunden hatte. Das hielt auch nie 
ſchwer, denn es war gerade die „Glaßbrenner⸗ 
oder Brennglas⸗Zeit“, und wenn es ſolche Glaß⸗ 
brenner⸗Geſchichten nicht ſein konnten, nun, jo 
waren es Sammlungen alter und neuer Anekdoten, 
die damals in kleinen dürftigen Viergroſchen⸗ 
Büchelchen unter allerhand Namen und Titeln, 
ſo beiſpielsweiſe als „Brauſepulver“, feilgeboten 
wurden. Ja dieſe Büchelchen fanden bei den 
Tſchechinern einen ganz beſondern Beifall, weil 
die darin erzählten Geſchichten immer kurz waren 
und nie lange auf die Pointe warten ließen, und 
wenn das Geſpräch mal ſtockte, ſo hatte Kunicke 


den Stammwitz: „Hradſcheck, ein Brauſepulver.“ 


* * 
* 


Es war Anfang Oktober, als Hradſcheck 
wieder mal in Berlin war, diesmal auf mehrere 
Tage, während er ſonſt immer den dritten Tag 
ſchon wieder nach Hauſe kam. Ede, der mittler⸗ 
weile das Geſchäft verſah, paßte gut auf den 
Dienſt, und nur in der Stunde von eins bis 
zwei, wo ſich kaum ein Menſch im Laden ſehen 
ließ, gefiel er ſich darin, den Herrn zu ſpielen 
und, ganz ſo wie Hradſcheck zu thun pflegte, mit 
auf den Rücken gelegten Händen im Garten auf 
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und ab zu gehen. Das that er auch heute 
wieder, zugleich aber rief er nach Jakob und 
trug ihm auf, und zwar in ziemlich befehls⸗ 
haberiſchem Tone, daß er einen neuen Reifen um 
die Waſſertonne legen ſolle. Dann ſah er nach 
den Staarkäſten am Birnbaum und zog einen 
Zweig zu ſich herab, um noch eine der nach— 
gereiften „Franzoſenbirnen“ zu pflücken. Es 
war ein Prachtexemplar, in das er ſofort einbiß. 
Als er aber den Zweig wieder los ließ, ſah er, 
daß die Jeſchke drüben am Zaune ſtand. 

„Dag, Ede.“ 

„Dag, Mutter Jeſchke.“ 

„Na, ſchmeckt et?“ 

„J worümm nich? Is joa 'ne Malvaſier.“ 

„Joa. Vördem wihr et 'ne Malveſier. 
Awers nu ...“ 

„Nu is et 'ne „Franzoſenbeer“. Ick weet 
woll. Awers dat's joa all een.“ 

„Joa, wer weet, Ede. Doa is nu ſo wat 
mang. Heſte noch nix maarkt?“ 5 

Der Junge ließ erſchreckt die Birne fallen, 
das alte Weib aber bückte ſich danach und ſagte: 
„Ick meen' joa nich de Beer’. Ick meen ſünnſten.“ 

„Wat denn? Wo denn?“ 

„Na, ſo rümm um't Huus.“ 
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„Nei, Mutter Jeſchke.“ 

„Un ook nich unnen in'n Keller? Heft’ > 
nix ſiehn o'r hürt?“ 

„Nei, Mutter Jeſchke. Man blot. n 

„Un grappſcht ooE nich?“ . 

Der Junge war ganz blaß geworden. 

„Joa, Mutter Jeſchke, mal wihr mi ſo. 
Mal wihr mi ſo, as hüll mi wat an de Hacken. 
Joa, ick glöw, et grappſcht.“ 

Die Jeſchke ſah ihren Zweck erteiiht 200 
lenkte deßhalb geſchickt wieder ein. „Ede, Du 
biſt ne Bangbüchs. Ick hebb' joa man ſpoaßt. 
Is joa man all dumm Tüg.“ 

Und damit ging ſie wieder auf ihr Haus zu 
und ließ den Jungen ſtehn. 
* ES 

Drei Tage danach war Hradſcheck wieder 
aus Berlin zurück, in vergnüglicherer Stimmung 
als ſeit lange, denn er hatte nicht nur alles 
Geſchäftliche glücklich erledigt, ſondern auch die 
Bekanntſchaft einer jungen Dame gemacht, die 
ſich ſeiner Perſon wie ſeinen Heirathsplänen 
geneigt gezeigt hatte. Dieſe junge Dame war 
die Tochter aus einem Deſtillationsgeſchäft, groß 
und ſtark mit etwas hervortretenden, immer 
lachenden Augen, eine Vollblut-Berlinerin. „Forſch 


Unterm Birnbaum. 313 


und fidel“ war ihre Loſung, der auch ihre Lieb- 
lingsredensart: „Ach, das iſt ja zum Todtlachen“ 
entſprach. Aber dies war nur ſo für alle Tage. 
Wurd' ihr dann wohliger ums Herz, ſo wurden 
es auch ihre Redewendungen, und ſie ſagte dann: 
„IJ da muß ja 'ne alte Wand wackeln“, oder 
„Das iſt ja gleich, um einen Puckel zu kriegen.“ 
Ihr Schönſtes waren Landpartieen einſchließlich 
geſellſchaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpſack, 
dazu ſaure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt 
mit Stocklaternen und Geſang: „Ein freies Leben 
führen wir“, „Friſch auf, Kameraden“, „Lützow's 
wilde verwegene Jagd“ und „Steh' ich in finſtrer 
Mitternacht“. In Folge welcher ausgeſprochenen 
Vorliebe ſie ſich in den Kopf geſetzt hatte, nur 
aufs Land hinaus heirathen zu wollen. Und 
darüber war ſie dreißig Jahr alt geworden, alles 
blos aus Eigenſinn und Widerſpenſtigkeit. Ihren 
Namen „Editha“ aber hatte die Mutter in 
Dittchen abgekürzt. 

So die Bekanntſchaft, die Hradſcheck während 
ſeines letzten Berliner Aufenthaltes gemacht hatte. 
Mit Editha ſelbſt war er ſo gut wie einig und 
nur die Eltern hatten noch kleine Bedenken. 
Aber was bedeutete das? Der Vater war ohnehin 
daran gewöhnt nicht gefragt zu werden, und die 
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Mutter, die nur wegen der neun Meilen Ent⸗ 
fernung noch einigermaßen ſchwankte, wäre keine 
richtige Mutter geweſen, wenn ſie nicht ſchließlich 
auch hätte Schwiegermutter ſein wollen. 

Alſo Hradſcheck war in beſter Stimmung, 
und ein Ausdruck derſelben war es, daß er dies⸗ 
mal mit einem beſonders großen Vorrath von 
Berliner Witzlitteratur nach Tſchechin zurückkehrte, 
darunter eine komiſche Romanze, die letzten 
Sonntag erſt vom Hofſchauſpieler Rüthling im 
Konzertſaale des königlichen Schauſpielhauſes 
vorgetragen worden war und zwar in einer 
Matinée, der, neben der ganzen haute volée von 
Berlin, auch Hradſcheck und Editha beigewohnt 
hatten. Dieſe Romanze behandelte die berühmte 
Geſchichte vom Eckenſteher, der einen armen 
Apothekerlehrling, „weil das Räucherkerzchen par⸗ 
tout nicht ſtehn wolle“, Schlag Mitternacht aus dem 
Schlaf klingelte, welche Geſchichte damals nicht blos 
die ganze vornehme Welt, ſondern beſonders auch 
unſern auf alle Berliner Witze ganz wie ver⸗ 
ſeſſenen Hradſcheck derart hingenommen hatte, 
daß er die Zeit, ſie ſeinem Tſchechiner Convivium 
vorzuleſen, kaum erwarten konnte. Nun aber 
war es ſo weit, und er feierte Triumphe, die 
faſt noch größer waren, als er zu hoffen gewagt 
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hatte. Kunicke brüllte vor Lachen und bot den 
dreifachen Preis, wenn ihm Hradſcheck das 
Büchelchen ablaſſen wolle. „Das müſſ' er ſeiner 
Frau vorleſen, wenn er nach Hauſe komme, dieſe 
Nacht noch; ſo was ſei noch gar nicht dageweſen.“ 
Und dann ſagte Schulze Woytaſch: „Ja, die 
Berliner! Ich weiß nicht! Und wenn mir einer 
tauſend Thaler gäbe, ſo was könnt' ich nich 
machen. Es ſind doch verflixte Kerls.“ 

Die „Romanze vom Eckenſteher“ indeß, ſo 
glänzend ihr Vortrag abgelaufen war, war doch 
nur Vorſpiel und Plänkelei geweſen, darin 
Hradſcheck ſein beſtes Pulver noch nicht verſchoſſen 
hatte. Sein Beſtes, oder doch das, was er 
perſönlich dafür hielt, kam erſt nach und war die 
Geſchichte von einem der politiſchen Polizei zu— 
getheilten Gensdarmen, der einen unter Verdacht 
des Hochverraths ſtehenden und in der Kur⸗ 
ſtraße wohnenden badiſchen Studenten Namens 
Haitzinger ausfindig machen ſollte, was ihm auch 
gelang, und einige Zeit danach zu der amtlichen 
Meldung führte, daß er den pp. Haitzinger, der 
übrigens Blümchen heiße, gefunden habe, trotzdem 
derſelbe nicht in der Kurſtraße, ſondern auf dem 
Spittelmarkt wohnhaft und nicht badiſcher 
Student, ſondern ein ſächſiſcher Leineweber ſei. 
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„Und nun, Ihr Herren und Freunde,“ ſchloß 
Hradſcheck ſeiue Geſchichte, „dieſer ausbündig 
geſcheite Gensdarm, wie hieß er? Natürlich 
Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, Ihr Herren, 
fehlgeſchoſſen, er hieß bloß Müller II. Ich habe 
mich genau danach erkundigt, ſonſt hätt' ich bis 
an mein Lebensende geſchworen, daß er Geelhaar 
geheißen haben müſſe.“ 

Kunicke ſchüttelte ſich und wollte von 8 
andern Namen als Geelhaar wiſſen, und als 
man ſich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte 
(nur Woytaſch, als Dorfobrigkeit, ſah etwas 
mißbilligend drein), ſagte Quaas: „Kinder, jo 
was haben wir nicht alle Tage, denn Hradſcheck 
kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich denke 
deßhalb, wir machen noch eine Bowle: drei Moſel, 
eine Rheinwein, eine Burgunder. Und nicht zu 
ſüß. Sonſt haben wir morgen Kopfweh. Es 
iſt erſt halb zwölf, fehlen noch fünf Minuten. 
Und wenn wir uns 'ran halten, machen wir um 
Mitternacht die Nagelprobe.“ 

„Bravo!“ ſtimmte man ein. „Aber nicht 
zu früh; Mitternacht iſt zu früh.“ 

Und Hradſcheck erhob ſich, um Ede, der ver⸗ 
ſchlafen im Laden auf einem vorgezogenen Zucker⸗ 
kaſten ſaß, in den Keller zu ſchicken und die 
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fünf Flaſchen heraufholen zu laſſen. „Und paß 
auf, Ede; der Burgunder liegt durcheinander, 
rother und weißer, der mit dem grünen Lack iſt es.“ 

Ede rieb ſich den Schlaf aus den Augen, 
nahm Licht und Korb und hob die Fallthür auf, 
die zwiſchen den übereinander gepakten Oelfäſſern, 
und zwar an der einzig frei gebliebenen Stelle, 
vom Flur her in den Keller führte. 

Nach ein paar Minuten war er wieder oben 
und klopfte vom Laden her an die Thür, zum 
Zeichen, daß alles da ſei. 

„Gleich,“ rief der wie gewöhnlich mitten in 
einem Vortrage ſteckende Hradſcheck, „gleich“, und 
trat erſt, als er ſeinen Satz beendet hatte, von 
der Weinſtube her in den Laden. Hier ſchob er 
ſich eine ſchon vorher aus der Küche heranbeorderte 
Terrine bequem zurecht und griff nach dem 
Korkzieher, um die Flaſche aufzuziehn. Als er 
aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er 
dem Jungen, halb ärgerlich halb gutmüthig, 
einen Tipp auf die Schulter und ſagte: „Biſt 
ein Döskopp, Ede. Mit grünem Lack, hab' ich 
Dir gejagt. Und das iſt gelber. Geh und hol' 
'ne richtige Flaſche. Wer's nich im Kopp hat, 
muß es in den Beinen haben.“ 

Ede rührte ſich nicht. 
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„Nun, Junge, wird es? Mach flink.“ 

„Ick geih nich.“ ; 

„Du gehſt nich? warum nich?“ 

„Et ſpökt.“ 

„Wo d“ 

„Unnen .... Unnen in'n Keller.“ 

„Junge, biſt Du verrückt? Ich glaube, Dir 
ſteckt ſchon der Mitternachtsgruſel im Leibe. 
Rufe Jakob. Oder nein, der is ſchon zu Bett; 
rufe Male, die ſoll kommen und Dich beſchämen. 
Aber laß nur.“ 

Und dabei ging er ſelber bis an die Küchen⸗ 
thür und rief hinaus: „Male“. 

Die Gerufene kam. 

„Geh in den Keller, Male.“ 

„Nei, Herr Hradſcheck, ick geih nich.“ 

„Auch Du nich. Warum nich?“ 

„Et ſpökt.“ 

„Ins Dreideibels Namen, was ſoll der 
Unſinn?“ 

Und er verſuchte zu lachen. Aber er hielt 
ſich dabei nur mit Müh' auf den Beinen, denn 
ihn ſchwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er 
deutlich, daß er kein Zeichen von Schwäche geben 
dürfe, vielmehr umgekehrt bemüht ſein müſſe, 
die Weigerung der Beiden ins Komiſche zu ziehn, 
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und ſo riß er denn die Thür zur Weinſtube weit 
auf und rief hinein: „Eine Neuigkeit, Kunicke ....“ 

„Nu, was giebt's?“ 

„Unten ſpukt es. Ede will nicht mehr in 
den Keller und Male natürlich auch nicht. Es 
ſieht ſchlecht aus mit unſrer Bowle. Wer kommt 
mit? Wenn zwei kommen, ſpukt es nicht mehr.“ 

„Wir alle,“ ſchrie Kunicke. „Wir alle. 
Das giebt einen Hauptſpaß. Aber Ede muß 
auch mit.“ 

Und bei dieſen Worten eines der zur Hand 
ſtehenden Lichter nehmend, zogen ſie — mit Aus⸗ 
nahme von Woytaſch, dem das Ganze mißhagte — 
brabbelnd und plärrend und in einer Art Proceſſion, 
als ob einer begraben würde, von der Weinſtube 
her durch Laden und Flur, und ſtiegen langſam 
und immer einer nach dem andern die Stufen 
der Kellertreppe hinunter. 

„Alle Wetter, is das ein Loch!“ ſagte 
Quaas, als er ſich unten umkuckte. „Hier kann 
einem ja gruslig werden. Nimm nur gleich ein 
paar mehr mit, Hradſcheck. Das hilft. Je mehr 
Fidelité, je weniger Spuk.“ 

Und bei ſolchem Geſpräch, in das Hradſcheck 
einſtimmte, packten ſie den Korb voll und ſtiegen 
die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf 
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Kunicke, der ſchon ſtark angeheitert war, die 
ſchwere Fallthür zu, daß es durch das ganze 
Haus hin dröhnte. 

„So, nu ſitzt er drin.“ 

„Wer?“ 

„Na wer? Der Spuk.“ 

Alles lachte; das Trinken ging weiter, und 
Mitternacht war lange vorüber, als man ſich 
trennte. 


(Fortſetzung im vierten Bande.) 
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